

“ IL RITORNO DEI SOLITI IDIOTI “

COMMEDIA BRILLANTE IN 3 ATTI

di

RENATO FIDONE

“IL RITORNO DEI SOLITI IDIOTI”

commedia brillante in 3 atti di

RENATO FIDONE

PERSONAGGI

Gaetano Scorticanooc, *scassinatore*

Assunta, *sua moglie*

Attilio, *suo padre*

Silvio, *suo figlio*

Calamaro, *maresciallo P.S.*

Pernice, *appuntato*

Consolata, *devota di Padre Pio*

Padre Savasta, *sacerdote*

Macaluso, *uomo misterioso*

Filippo, *operaio Enel*

Don Salvatore, *padrino di New York*

Epoca presente. In un qualsiasi paese della Sicilia.
I Diritti sono tutelati dalla SIAE.

PRIMO ATTO

La scena rappresenta un interno al piano terra. Molto modesto, con pochi mobili. Una gigantesca cassaforte con la porta socchiusa, fa bella mostra di se a sinistra della scena, per chi guarda. Un tavolo sulla destra, qualche sedia attorno. Sulla sinistra un vecchio televisore con una sedia a sdraio sgangherata davanti. Una finestra sul fondo. Sulla sinistra della scena una porta che conduce nel resto dell'abitazione, mentre sulla destra un'altra porta che fungerà da comune. All'aprirsi del sipario, Gaetano, Attilio e Silvio sono attorno al tavolo che studiano una piantina, mentre Assunta è assorta davanti alla TV, pulendo distrattamente della verdura. Un fascio di luce illuminerà la zona tavolo.

GAETANO

(*sforzandosi di avere tanta pazienza*) Allura,'avi 'na simana ca sturiamo. Pozzu vidiri a 'cchi puntu simu arrivati? Ora vi fazzu l'interrogazioni, va beni?

SILVIO

(*ha 18 anni, non è tagliato per fare lo scassinatore*) Ma papà, ancora nun sugnu tantu preparatu!

GAETANO

Nun nn'è ca nun si preparatu, è ca nun nn'hai testa. Questa è la verità! (*dandogli uno scappellotto in testa*) Ora ti fazzu vidiri 'u nonnu com'è preparatu! Papà...(*rusa profondamente*) Papà...(*scotendolo, Silvio se la ride di nascosto...*)

ATTILIO

(*un po' sordastro, ogni tanto si appisola*) 'Cchì c'è, Tanuzzu? Ci sunnu 'i sbirri? (*svegliandosi di scatto*)

GAETANO

(*sconfortato*) C'è ca 'a bestia sugnu iu ca m'intrigu 'ccù vuatri.

ATTILIO

Tanuzzu, m'ha scusari, m'avìa 'ppinnicatu tanticchia, 'cchì voi fari, a notti dormu picca ppì via d'a prospera...Mi susu di continuo...e 'u iornu mi cala 'u sonnu.

GAETANO

Va beni..va beni...Lassamu perdiri...parramu di cosi seri. Dunchi. (*si alza*) L'operazione è semplicissima, ma bisogna calcolare tutto alla precisione e vi assicuro ca doppu di chistu, mi mintu 'mpinioni, ci rapu 'nu bellu negoziu a Silviu e a tia, papà...

ATTILIO

Gaetano, tu 'u sai qual è il mio desideriu 'cchiù granni...M'u fai passari 'stu piaciri?

GAETANO

'U sacciu...'u sacciu, tu vuoi una bella carrozzella elettrica 'cchè marci, è chistu ca vuoi?

ATTILIO

Bravu, figghiu miu. (*gli da un bacio*) Veramenti ci fussi n'otra cosa...

GAETANO

Parra, 'cchi voi?

ATTILIO

(*sbatte i denti con forza*) 'A cascìa nova, Tanuzzu beddu!

GAETANO

'A rintera? E 'cchi mi pareva! Va beni, avrai 'na rintera d'oru, ti piacìa?

ATTILIO

D'oru no, sinnò m'ammazzunu ppi pigghiarisi 'a rintera! Di procellana mi basta.

GAETANO

L'avrai di procellana, soddisfatto? (*Attilio annuisce contento*)

SILVIO

E a mia 'cchi negoziu mi rapi, papà? A mia mi piacissi 'nnegoziu di machini...Un autosalone! Chi 'ni pensi, papà? M'haiu 'a spassari...'ngnornu 'na machina...'ngnornu n'otra machina...

GAETANO

E sei misi 'o carceri! Bestia quatrupete! Accussi veni 'a Polizia e 'ni ficca intra ppi direttissima. Non bisogna dare nell'occhio...Ci voli calma e nun farisi pigghiarì dalla smania d'aviri 'i sordi. E' difficili, 'u sacciu, ma bisogna fari così. Va beni, poi ci pinsamu! (*a bassa voce per non farsi sentire dalla moglie intenta a vedere la telenovela alla TV*) Chiuttostu, a mamma 'cchi ci 'ccattamu?

SILVIO

Papà, 'ppà mamma ci voli sulu 'nu bellu televisori di trenta pollici e 'a fai 'a fimmina 'cchiù felici d'ò munnu.

GAETANO

Bravu, raggiuni hai. Però, Silviuzzu, currimu 'u rischìu ca 'a mamma 'ccù 'na televisioni di chissa nun si susi 'cchiù né ppi fari 'u manciari, né 'ppi lavari 'i robbi, e né ppi fari nenti di nenti, fusseddu persi, figghiu miu. Comunchi, prima cosa ci vonnu 'i sordi. Un milione di euro, tunni tunni, ca 'n'aspettunu 'nta cassaforti.

ATTILIO

Quali porti?

GAETANO

Ma cu' 'a parratu di porti? Dissi...caffaforti... (*all'orecchio del padre*)

ATTILIO

Appropositu...Gaetanu, t'a 'nfurmatu 'cchi tipu è 'sta cassaforti? Se fussi ppì casu una di chiddi ca nun 'nni voli sentiri mancu 'cchè bummi?

GAETANO

Papà, ma 'cchi ti para 'a prima rapina ca fazzu? 'U frati di Assunta, Mariu, mi dissi 'cchi marca è e l'annu di fabbricazioni. 'U misi scursu 'cc'iu ppì 'na riparazioni, iddu 'u sai ca è all'Enel, appena m'u dissi, ci ricordai di darimi il massimo delle informazioni sulla cassaforte e 'u cristianu fici l'obbligu suo. Dici ca è tedesca...

ATTILIO

Boni capitammo! Disgraziati sunnu chiddi tedeschi.

GAETANO

Ma chista è vecchia, un modello superato. E' una Strunztrumpfen del '67, a una sola chiusura a manovella, senza doppia mandata e non è ancorata a terra. Uno scherzo, papà! Ci voli 'u trapanu 'cca punta grossa, di 21, 'u palanchinu mastro, e puru u' pedi di porcu. 'Ppì sicurezza 'ni purtamu 'a fiamma ossidrica chidda nica e 'na bella botta di culu...e 'a cosa è fatta. E visto che siamo entrati nell'argomento e visto ca ancora Assunta è impegnata 'ccà telenovela, ripassamini 'a parti. Dunchi! Vicinu 'a banca S.Cristoforo, succursale 5, c'è il bar Del Buco, ci siamo? (*i due annuiscono*) Verso l'unnici e menza trasimu 'o bar...

ATTILIO

D'a porta?

GAETANO

Papà, ma 'cchi 'ddummani fai? Ma certu ca trasimu d'a porta, di unni vuoi trasiri, d'a finestra? Nun simu 'a banca, simu ancora 'o bar...capito? Al bar!! OK? (*all'orecchio del padre*)

ATTILIO

Occhei...occhei...Simu ancora 'o bar!

GAETANO

Trasimu...

SILVIO

Tutti tri assemi, papà?

GAETANO

(*incominciando a spazientirsi*) A unu a unu, 'a porta picciala è! Pozzu continuari? (*i due c.s.*) Appena trasimu, tu, Silviu, ordini 'ncafè...

SILVIO

Papà, se mi pigghiu 'ncafè all'unnici di sira, iu nun dormu 'cchiù tutta 'a notti....

GAETANO

(*su tutte le furie e a bassa voce*) E ‘ppì chissu ca t’a pigghiari ‘u cafè, sceccu!! Tutti e tri ordinamu ‘ncafè...

ATTILIO

‘Ncafè ‘ppì tri pirsuni? (*Gaetano si mette le mani tra i capelli*) Appoi a mia ‘u cafè mi irrita ‘a prospera...Dici ca c’è ‘u cafè ‘ccù l’agghi....

GAETANO

‘Cca cipudda c’è, papà! Ma ‘nsumma, comu schifiu v’ù vuliti pigghiari v’ù pigghiati, va beni?

ATTILIO

Cu veni?

GAETANO

(*sfinito*) ‘ A morti ca mi carica!! Papà, dissi, va beni!!

ATTILIO

Nun ti siddiari, figghiu miu! Nuatri l’avimu a capiri si o no, chiddu c’avimu a fari?

GAETANO

Si, va beni, ma iu ‘a pacienza ‘a staiu finennu, papà! ‘Avi menzura ca simu ‘ccà e ancora avimu ‘a trasiri ‘o bar! Dunchi, trasimu ‘o bar e ordinamu ‘nca...(*correggendosi subito*) tri cafè... Doppu ca ni pigghiamu ‘i cafè, a unu a unu iemu ‘o bagnu...prima...

ATTILIO

Se ci permetti, Tanuzzu, prima ci vulissi ‘gghiri iu. Ti dissi ca ‘u cafè....

GAETANO

Va beni..va beni... ‘ppò fattu d’a prospera..Allura, prima tu, papà, appoi iu....e doppu Silviuzzu...Quannu torna Silviuzzu, ci ritorni tu, papà, poi ci vaiu iu e doppu...

ATTILIO

E ‘cchi schifiu di cafè ‘ni fici chissu? A corpu ‘ni vinni ‘a sciolta?

GAETANO

Ma è ppì finta, papà! Nuatri, a chiddu d’ò bar dobbiamo confonderlo, capisci? Alla fini, intra ‘o bagnu ‘a ristari Silviuzzu e deve aspettare...tranquillu...tranquillu, aspettare.

SILVIO

Papà, ma ‘cchi fazzu ‘o bagnu tuttu ‘ssù tempu?

GAETANO

Vengo e mi spiego! Una volta ca si ‘o bagnu, Silviuzzu, acchiana supra ‘a tazza...

SILVIO

‘A tazza d’ò cafè?

GAETANO

(*che non ne può più*) ‘A tazza d’ò cessu, cosa laria! Doppu ca ‘cchiani ‘nta tazza...d’ò cessu, ‘ccù ‘nsautu comu a ‘na pantera, ti attrovi supra ‘o serbatoiu di l’acqua e ti ‘cci ficchi d’intra!

SILVIO

Ma, papà, iu nun sacciu natari...!

GAETANO

Ma 'cchi famigghia d'imbecilli... (*apre la borsa di plastica che a terra e prende una maschera e il boccaglio*) Tieni, armali di gebbia. (*ironico*) Vuoi puru 'i pinni?

SILVIO

Papà, mi scantu ca m'anniu?

GAETANO

Ma comu ti poi anniari 'nta 'nmetru d'acqua, armali?

SILVIO

Papà, ma nun si putissi truvàri n'altu postu 'ppì 'mmucciarimi?

GAETANO

(*categorico*) No!! Nun si po'! Tu ti ficchi 'ntò serbatoiu e basta!

SILVIO

(*a malincuore*) Sì, papà! (*Gaetano si tranquillizza*)

GAETANO

Iu 'ccò nonnu niscimu fora e aspittamu ca 'u bar chiudi. Appena 'u bar chiudi, tu nesci d'ò serbatoiu e ti avvicini 'a saracinesca, iu battu tri corpi e tu di intra a rapi. Se nun ti veni bonu, usi 'i stigghi. Mi sono spiegato? Voi mi direte pirchè avimu a trasiri 'ntò bar?

ATTILIO

T'ù voleva diri prima, ma sacciu ca ti siddii...

GAETANO

Mi siddiu 'ppè 'ddummanni scunchiuruti, chista era una domanda intelligente. Ve lo dico io, allora, il perché del bar.

SILVIO

(*timidamente*) Forsi, pirchè è muru 'ccù muru 'ccà banca?

GAETANO

(*guardandolo incredulo*) Papà, 'u sintisti?

ATTILIO

Dissi ca ci fa mali l'anca?

GAETANO

Lassa perdiri, v'à! Bravu, Silviu! Quannu voi, sei più intelligente di una volpe! Bravo, c'è accanto la banca! Esatto! Nuatri niscimu dalla parte posteriore del bar, forziamo la porta dei bagni della banca e...PPA'... (*un urlo, contemporaneamente, di Assunta rompe l'atmosfera che si era creata...impaurendo i tre*)

ASSUNTA

(*sobbalzando dalla poltrona*) Ahhhhhh! Disgraziatu, fici abortiri a Aurora! Disgraziatu!

GAETANO

(*tutti hanno un sobbalzo di paura*) Ma dicu, Assunta, ‘cchi ti niscerru ‘i sintimenta?

ATTILIO

‘A figghia ‘i don Pualinu ‘u varveri? N’altra vota?

ASSUNTA

(*afflitta dal dolore*) Ma quali don Paulinu! Chidda d’a telenovella!

GAETANO

‘Nfilm è, ‘u vuoi capiri? Una stronzata di film e basta!

ASSUNTA

Ah, ‘nfilm è? E doppu dui anni m’ù stai dicennu ora ca è ‘nfilm?

GAETANO

Ma pirchè, nun nn’avevi caputu?

ASSUNTA

(*quasi commossa*) M’aveva affezionatu ‘a storia di ‘sta povera creatura, sula, ‘ntà ‘ssà famigghia di cunsumacasati...M’aveva parsu ‘na storia vera...

GAETANO

Comunichi, se ti po’ cunsulari, nun si sula tu ca t’appassionatu. ‘Ntò munnu ci siti miliuna di deficienti ca ci criditi. Curaggiu...! (*cerca di consolarla*) Tu ti devi guardare i quizzi. Chissi sì ca ti fannu spirtiri, ti fannu istroiri...Insomma, sunnu un’altra cosa.

ASSUNTA

Ma vuatri eruvu ‘ccà?

GAETANO

Certu, ‘ccà erumu! Nun ti vosumu disturbare. Sapimu ca ‘ppoi ti siddi, eh!!

ASSUNTA

E ‘cchi stavati facennu?

GAETANO

‘Nca nenti! Stavamu parrannu di...di...

ASSUNTA

...di cosi storti, ‘o solitu?

GAETANO

Ma ‘cchi dici, Assuntina. Stavamu parrannu di...

ATTILIO

...di Padre Pio...si..si di Padre Pio. (*Gaetano e Silvio annuiscono*)

ASSUNTA

Di padre Pio? Vuatri?

GAETANO

Ma nenti, fissarii...Siccomu 'u ficiru santu...avevumu pinsatu...di...fari un viaggio di pellegrinaggiu...di illu 'a truvàri, v'!

ASSUNTA

(*entusiasta*) Ma dici daveru? Tanuzzu, se mi fai 'nu regalu di chissi...

GAETANO

Veramenti...avevumu pinsatu di iricci sulu 'i masculi....Nuatri simu 'i piccaturi, tu 'cchi 'cci veni 'a fari? Sei una santa...Santa Assunta!! (*Attilio sta alla parte*)

ATTILIO

Assunta, nun ti scurdari ca l'otra vota per un pelo evitammu 'u cariciri...E' stato quasi un miracolo...

ASSUNTA

Ma pirchi, 'cchi fù? Un vero e propriu miraculu di Patri Piu!!

GAETANO

Padre Pio? (*si siedono incuriositi*)

ASSUNTA

E si capisci! 'A sira, prima ca Gaetanu mi dissi di chiamari 'o maresciallu Calamaru al momento opportuno, ppì fari arristari a Macaluso e all'onorevole Papalia, mi vinni in sogno Padre Pio e mi taliava con quell'aria, 'u sapiti...quell'aria di quannu 'mpatri talia 'o figghiu ca stà 'ppì cumminari 'na cosa ammucciuni.... Ma mi dava, però, il suo consenso! E mi dissi " Digli a Gaetano che ancora è in tempo per cambiare vita, basta solo che lui lo voglia. Fagli fare quello che deve fare. Che Dio sia con voi!!" Iddu sapeva tuttu. Sapeva ca nuatri, l'indomani avremmo collaborato con la giustizia e avremmo fatto arrestare a chiddi dui.

GAETANO

E tu nenti mi dicisti?

ASSUNTA

E 'cchi t'aveva a diri? Facisti tuttu chiddu ca dissi 'u Santu! E' stato come se tu stesso seguivi i consigni di Padre Pio. Tutto è andato come nel sogno. Appoi 'na giornalista mi 'ddummannau comu mai di questa collaborazione con la Polizia, se erutu un pentito, un collaboratore e iu ci dissi ca era statu Padre Piu, in sogno, a farti fare questo cambiamento nella tua vita...'Cchi fici mali?

GAETANO

Ma pirchi ci dicisti ca cumpariu a mia e non a tia?

ASSUNTA

(*amorevolmente*) 'Ppi fariti fari bella figura. Idda, appoi, mi dissi ca era una bella storia e che, oggi o dumani, l'articulu nisceva 'ntò giornali.

SILVIO

Papà, 'a mamma ti voli troppu beni, ah? E ora, 'cchi si fa? (*nella speranza che il colpo venga annullato*)

GAETANO

(*pensando*) ‘Cchi si fa ...’cchi si fa...’A ‘stu puntu...(*prende la piantina e la appallottola lasciandola sul tavolo*) Vistu ca ‘a strata ‘a sapimu...di chista ‘nni facimu a menu...E’ veru, papà? (*di colpo si toglie la luce*) Fermi tutti...cu fu?

ASSUNTA

Gaetanu, nenti successi, si livau sulu ‘a luci. Pighia ‘a torcia, Silviu. (*Silvio al buio pesta un piede al nonno, che lancia una imprecazione...*)

ATTILIO

Ahhhhh! Figgliu di....s’ò matri...’A cipudda mi scavazzò. (*Gaetano va alla finestra e guarda in basso, poi ritorna Silvio con la torcia*)

GAETANO

Eccu cu’ fu! Armali...attacca subito ‘a luci, sinnò ti sparù.

VOCE F.C.

Don Gaetano, iu sugnu cumannatu. Mi dissuru di staccari e iu staccu.

GAETANO

E iu ti dicu di ‘ttaccari e tu attacchi!

VOCE F.C.

Vi hanno mandato tre solleciti, don Gaetano...Voi non avete risposto e oggi c’è lo stacco, e iu staccu!

GAETANO

Bestia, quali solleciti? Dicci ‘o tò patrùni ca ‘a mia di solleciti con raccomandata e ‘ccà ricevuta di ritorno non me ne sono arrivati, perché sinnò li avessi pagato, l’hai caputu? Appena iddu mi ‘nni pighia una sula, iu paiu ‘ntà fiat! Ma nun ci ‘nn’ha, ‘u curnutu nun nn’avi, e questo è un abuso. Attacca ca mi staiu siddiannu!

VOCE F.C.

Don Gaetanu, rischìu di perdi ‘u postu, ma ‘ppì farivi ‘mpiaciri, v’a ‘ttaccu! (*ritorna la luce*) Però, m’ù faciti ‘mpiaciri? Mi ci ‘a diciti ‘na preghiera ‘a Patri Piu ppì mè mughghieri ca nun po’ aviri figghi. Vulissimu ‘nmasculu!

GAETANO

(*incredulo*) ‘Cchi dicisti? (*Assunta gli fa capire di assecondarlo, e Gaetano senza ancora capire..*) Va beni...va beni? Comu ti chiami?

VOCE F.C.

Filippu!

ASSUNTA

(*a bassa voce*) Dicci comu si chiama so mughghieri!

GAETANO

E...e tò mughghieri comu si chiama?

VOCE F.C.

Rusina, si chiama!

GAETANO

Va beni, cosa fatta. Ora vattinni...e...nun ti scurdari di...(*guarda la moglie*) di...Padre Pio. Vai...!

VOCE F.C.

Vi ringraziu, s'abbenedica!

GAETANO

(*ancora frastornato*) Ma ...ma 'u capistuvu? Mi pigghiau 'ppì unu d'à famigghia! A mia? Latru finu 'a carina! Ma comu po' essiri mai, sbagghiu c'è. 'Sta storia nun mi piaci! E poi 'stu fattu d'a luci? Dici ca hannu mannatu tri avvisi...unni sunnu?

ASSUNTA

Gaetanu, tu scurdasti ca all'Enel c'è mè frati Mariu? Chiddu, quannu ci sunnu 'i solleciti di pagamentu, quannu tocca 'a nuatri, 'u pigghia e 'u strazza. Tantu semplici?

GAETANO

Allura 'i cosi storti puri tu 'i cummini?

ASSUNTA

'Ppì forza! Comu haiu 'a fari quannu tu sì 'o carciri? Mi debbo industriare. C'è mè frati e mi duna 'na manu.

GAETANO

Quantu mi vaiu 'a lavari 'a facci, sugnu ancora senza paroli. Patri...Figghiu e Spirdu e Santu...(*si segna e scompare sulla sinistra*)

ASSUNTA

Silviu, vattinni 'dda sutta e 'ccatta 'na para di chila di viscotta, 'na buttigghia di vermouth, birra, caffè...Ah, accatta puru 'u giornali!

ATTILIO

'Cchi c'è festa?

ASSUNTA

Papà, se 'a vuci si spargi, 'sta casa 'ddiventa comu a chidda di 'na lavatrici. Ci sarà 'ntrasi e nesci...!! 'Cchi 'nci avemu a dari nenti 'a genti ca veni?

SILVIO

Ci dicu ca scrivi?

ASSUNTA

Si capisci!

SILVIO

E se voli 'i sordi?

ASSUNTA

Ci dici ca sunnu ppì tò patri e idda sordi nun 'nni voli. Stai tranquillu! (*Silvio va via dalla comune a destra*) Papà, vui dativi 'na sistimata...

ATTILIO

'Nta matinata? E 'cc'avimu a fari?

ASSUNTA

Va beni, lassamu perdiri. 'Cchiuttostu, mi servi 'nu ritratu di Patri Piu...

ATTILIO

(*dalla tasca esce un santino*) Iu ci l'haiu, ma nun t'ù pozzu dari, mi dispiaci, ci sugnu troppu affezionatu!

ASSUNTA

Va beni, ora vidu comu pozzu fari. (*suonano, Assunta va ad aprire e compaiono la signorina Consolata, devota di Padre Pio, responsabile del Gruppo parrocchiale di preghiera; estremamente pudica, sulla 50/na veste in modo antiquato, porta occhiali fuori moda, ha un giornale in mano; assieme a lei c'è padre Savasta, parroco della parrocchia del quartiere, anche lui sulla 50/na, veste con abiti borghesi scuri, ha una piccola croce sulla sinistra del bavero della giacca; i suoi modi sono discreti, miti, parla come se declamasse il vangelo con grande solennità; alla loro vista Assunta rimane imbarazzata...*) Prego...prego...acomodatevi...(*si siedono*)

CONSOLATA

(*anch'essa imbarazzata e guardando il prete...*) Ecco, signora, assieme a padre Savasta abbiamo pensato che non potevamo fare a meno di parlare con suo marito...E visto che è qua presente...(*scambiando Attilio per Gaetano*)

ASSUNTA

Mi dispiaci 'ppì vuatri, ma chistu mè soggiru è!

ATTILIO

Se vi pozzu aiutari, e se haiu l'armu...'a disposizioni. Mè figghiu, 'u criatura, è stancu. E' di 'stamatina ca è intra 'a so stanza ca prega...Quattru uri di matina a quattru di sira, si ferma sulu 'ppì manciari e per i bisogni della persona, va! (*i due ascoltano allibiti*)

ASSUNTA

Ma 'u circati pirchè cumminau cosi storti?

DON SAVASTA

(*tranquillizzandola premurosamente*) No...no...signora, stia tranquilla. Cosa dice? E' per via del giornale, questo qua...(*Consolata glielo porge timidamente; Assunta lo prende e cerca di leggere poi il prete la guida...*) Qui...qui...legga qui, in prima pagina...!

ASSUNTA

(*prova a leggere, ma poi demorde...*) Papà, liggiti vui. A mia, quannu leggiu, mi gira 'a testa.

ATTILIO

'A festa? E 'ppì cu' è 'sta festa?

ASSUNTA

(*forte all'orecchio del suocero*) Vi dissi di leggiri vui!

ATTILIO

Ah, leggiri? E va beni, dammi 'ccà. (*prende il giornale e attentamente lo guarda inforcando gli occhiali, rabberciati alla meglio, mentre il prete lo guida*) Bih, Assunta, 'u ritrattu 'i Tanuzzu c'è!! 'Cchi vinni beddu mè figghiu, 'avi 'a facci ca pari 'nu scacciuni, binirichi. Sintimu 'cchi dici l'articulu (*legge lentamente, ogni tanto fa qualche errore..*) “ La coraggiosa collaborazione di Gaetano Scorticanoocce con le forze dell'ordine fa sagominare una ganghi...” E 'cchi è 'sta ganghi?

DON SAVASTA

Una banda, semplicemente una banda!

ATTILIO

Ah, una banda! (*ripensandoci*) Ma cui, nuatri?

ASSUNTA

Papà, 'nca quali nuatri! Chiddi...l'on. Papalìa...Macaluso, 'a segretaria...Papà, vui liggiti e basta. Senza fari commenti!

ATTILIO

E va beni, fazzu comu dici tu. Allora...”Il protagonista della vicenda non ha voluto fare dichiarazioni, ma abbiamo parlato con la moglie che ci ha raccontato una storia incredibile...La signora Assunta ci fa riferito... Assunta sì tu? (*questa annuisce*) Puru mè nora 'ntò giornali, mah! Sintimu 'cchi dici < Mio marito mi ha raccontato che la notte precedente all'arresto dell'on. Papalìa e di Macaluso, gli era comparso in sogno Padre Pio e pare gli abbia detto che era ancora in tempo per cambiare la sua vita, se solo lo avesse voluto e che quello che aveva in mente di fare era giusto.> Fu così che l'indomani, Gaetano Scorticanoocce, da ex scassinatore di professione, diventa collaboratore della giustizia e aiuta la polizia a far arrestare i malviventi.”

DON SAVASTA

Ha capito, cara signora, il perché della nostra visita?

ASSUNTA

Beh, insomma...ancora non tanto...

ATTILIO

Però, Assunta, non è giusto! (*riconsegnando il giornale al prete*)

ASSUNTA

'Cchi cosa nun 'nn'è giustu, papà?

ATTILIO

Nun c'è 'u mè nomu e chiddu di Silviuzzu. Puru nuatri avimu collaboratu, o no?

ASSUNTA

Ma iu 'cchi curpa haiu, 'a giornalista ci curpa.

ATTILIO

E accusi Tanuzzu fa 'a parti d'ò protagonista e 'avi puru 'u ritrattu 'ntò giornali, tu sì 'a mughieri d'ò protagonista e nuatri mancu cumparsi, 'cchi è bella chista, ah?

ASSUNTA

(*su tutte le furie*) Ahù, papà! Protagonista, cumparsi, ‘a mughieri d’ò protagonista...E ‘cchi vi ‘sta parennu ‘nfilm!! Appoi ci ‘u dicimu ‘a giornalista e vi ‘cci metti puru ‘a vui, va beni? Siti cuntentu? (*Attilio ammutolisce*) Dunchi, parrucu, ‘cchi stava dicennu?

DON SAVASTA

Le stavo dicendo che, insomma, questa vicenda ci ha...intendo tutta la comunità parrocchiale, il Gruppo di Preghiera dei Devoti di Padre Pio, i singoli parrocchiani, ecco...ci ha piacevolmente incuriositi ed entusiasmata allo stesso tempo per la circostanza con cui si è manifestata!

CONSOLATA

(*timidamente*) Se il parroco mi permette, io volevo donare alla signora un omaggio del nostro Gruppo di Devoti...(*dalla borsetta prende un’immagine del Beato 20x30 e la consegna ad Assunta che la prende con grande sacralità, guardandola stupefatta...*)

ASSUNTA

Ma ‘u sapi, signura...

CONSOLATA

(*a bocca stretta e risentita*) ...signorina, prego!

ASSUNTA

Mi scusassi! Ci volevo diri ca propriu cinqu minuti fa circava ‘ncasa ‘nu ritrattu di Patri Piu e nun ‘ni potti truvare, ora veni lei e mi fa questa bella sorpresa. Ma ora vinni ‘u mumentu di chiamari a mè marito. Compermessu.

DON SAVASTA

(*umilmente*) Ma se è stanco, signora, lo lasci stare. Verremo un altro giorno.

ASSUNTA

Ma quali, anzi sarà contento ca ci sunu visiti di genti per beni. ‘U sapi, non è che ci siamo tanto abituati ‘a certa genti...Ci persimu l’abitudini...anzi, dicimu ca nun ‘nni ci avemu abituatu mai, eccu!! (*scompare a sinistra*)

CONSOLATA

(*a don Attilio*) Anche lei è devoto di Padre Pio?

ATTILIO

No, nun sugnu ‘u ziu, iu sugnu ‘u patri, allura nenti ‘a caputu, signura, eh!

CONSOLATA

Signorina, scusi!

ATTILIO

Si susi? Comu voli fari fa! (*dal fondo di sinistra entrano Assunta e Gaetano*) Allora, ‘na vota ca vinni mè figghiu protagonista, vaiu ‘a fari du’ gocci d’acqua...’u sapiti...è ‘ppi via d’a prospera...(*si alza e poi scompare sul fondo a sinistra...*)

GAETANO

(*imbarazzato*) Ma papà, ‘cchi modi sunnu? Lo dovete scusare, ha una certa età. (*i due alla vista di Gaetano sono profondamente turbati, si alzano per salutarlo...scambio di strette di mano*)

DON SAVASTA

Ci deve scusare, signor Gaetano, se l'abbiamo disturbata. Sappiamo che era impegnato nella orazione...

GAETANO

Ma si figurassi, 'a fazzu di matina prestu, latti e caffè!

DON SAVASTA

(*sorriso di cortesia*) ...nelle preghiere...

GAETANO

Ah,si, chissi sempri. Ma 'a 'st'orario staccu e mi riposu. Ma prego, accomodatevi. In che cosa vi posso servire? (*sembra essere entrato nella parte che recita con scioltezza*)

DON SAVASTA

Vede, signor Gaetano, la nostra parrocchia è molto devota a Padre Pio ed ha persino un Gruppo di Preghiera che ogni sera canta e prega per il Beato. Poi ogni mese, l'ultimo sabato di ogni mese, facciamo un pellegrinaggio al Santuario di S.Giovanni Rotondo e lì, rivolgiamo le preghiere per i nostri fratelli più sfortunati affinché ottengano la grazia dal Santo. In più abbiamo una discreta raccolta di oggettini sacri con la sua effigie che doniamo per pochi spiccioli ai nostri fedeli. Ma ancora non le ho detto il vero motivo della nostra visita. Ecco, tra i nostri devoti non abbiamo molte testimonianze di apparizioni o grazie a nostri parrocchiani, è la fede che ci illumina e ci fa percorrere la strada che egli ci indica. La testimonianza che lei ha vissuto in prima persona ci ha riempito di gioia e i più scettici e i più restii a credere hanno cominciato a riflettere più seriamente sul fenomeno. E poi, mi scusi se entro nel particolare, ma il suo caso è ben diverso da quelli che sappiamo, anche se documentati scientificamente, parlo ovviamente delle decine e decine di guarigioni, lei ha cambiato radicalmente la sua vita, passando da incallito...non trovo le parole.....

GAETANO

Lo dica...lo dica pure...Mi fa beni sintillu....Ci 'u dicu iu? ...Delinquente, mariuolo, scassinatore, ladro....Sunnu giusti 'sti paroli?

DON SAVASTA

(*con imbarazzo*) Sì...insomma...quello che lei ha detto,... a persona che ha trovato lo scopo della vita. E tutto questo grazie a Padre Pio.

GAETANO

Insomma, 'pp'acurzalla. Mi pare ca a lei cc'interessa ca iu facissi un po' di...diciamo, pubblicità sulla cosa...sul fatto che mi è capitato...

DON SAVASTA

Non propriamente, ma se lei la mette così, va bene!

CONSOLATA

(*timidamente*) Potrebbe venire in parrocchia, cantare con noi, raccontare la sua testimonianza ai fratelli, venire con noi a S.Giovanni Rotondo....

ASSUNTA

Bellu fussi, il mio sogno, Gaetanu!

GAETANO

Ecco, su questo fatto di S.Giovanni Rotondo iu nun sugnu tantu d'accordu.

DON SAVASTA

(*quasi scandalizzato*) In che senso, scusi?

GAETANO

Mi pari ca c'è troppo spreco...Una volta al mese...mi sembra esagerato. Dudici giti l'annu. Addivintau 'na speci di Taormina. E poi non è che si po' chiamari viaggio di pellegrinaggio,eh! Arrivati 'ccù tuttu 'u pullman finu 'a destinazioni, pullman gran turismo s'intende, aria condizionata, bar, albergu di lussu, ristoranti sopraffinu, 'na firmata 'a faciti macari, passannu passannu, in qualchi località turistica e 'a gita è fatta. Sì, perché le vostre, mio caro parroco, sono vere e proprie gite, un affarone per chi le organizza e un diversivo per chi vi partecipa. Nun mi dicissi ca Patri Piu 'ppì sentiri 'i nostri preghieri 'avi bisognu di sapiri ca ogni misi c'è qualcuno ca si parti di luntanu e veni 'ppì spenniri fior di quattrini 'ccattannu 'nsaccu di cosi inutili e macari 'a casa nun hannu di 'cchi manciari...'A Patri Piu, priatulu 'a casa vostra, vi senta...vi senta, nun vi preoccupati! (*i due sono sgomenti, non immaginavano una simile risposta, poi dopo qualche secondo di pausa che serve loro per riflettere sulle parole dette da Gaetano, che continua...*) Invece di fari dudici giti l'annu, facitini una ogni sei misi e 'ccù chiddu ca risparmiati fati 'a beneficenza alle persone più povere, più sfortunate e che certamente non potranno mai andare a S.Giovanni Rotondo. Pensateci. Appoi, fati comu vuliti! (*don Savasta, che era rimasto ad ascoltare...con voce bassa e commossa...*)

DON SAVASTA

Signor Gaetano, lei è veramente ispirato dal Beato e iu mi sento un verme, un povero servo di Dio che non ha capito niente. Le chiedo umilmente perdono per aver avuto la presunzione di insegnare a lei quello che è giusto, ma è stato lei che mi ha indicato la via della saggezza...Grazie. (*assieme a Consolata fanno per baciargli la mano...ma Gaetano di scatto la ritrae*)

GAETANO

Ma 'cchi fati, 'cchi siti pazzi...?(*dalla comune entra Silvio con delle borse di plastica con la spesa*)

SILVIO

Mamà 'ccattai tuttu, sordi nun 'nni vosi, e mancu 'i scrissi 'nto quaternu! Mi dissi "Dicci 'o papà ca parra 'ccù Patri Piu 'ppì fari nesciri d'ò carciri a mè maritu". (*tutti ascoltano annichiliti*)

GAETANO

'Scusatulu, è la mia penitenza! 'A prima grazia c'avissi 'a 'ddummannari 'o Santu fussi chista di mè figghiu...Mah! (*i due si erano alzati a stanno per avviarsi per la comune*) Comunque, unu di 'sti iorna vegnu 'a farivi 'na visita, va beni?

DON SAVASTA

Ve ne sono molto grato. (*Consolata sgomita il parroco, vuole dire qualcosa a Gaetano ma non ha il coraggio*)

DON SAVASTA

Signorina, non abbia timore, dica quello che vuole dire.

GAETANO

Nun si scantassi, ca nun 'a mancia nuddu, parrassi liberamenti.

CONSOLATA

Ecco, signor Gaetano, io non vorrei abusare della sua pazienza ma mia cugina Consolata...

GAETANO

Ah, si chiama comu a lei?

CONSOLATA

E pure di cognome, Sciagura...

GAETANO

Certo che il cognome non l'aiuta, ma comunchi...

CONSOLATA

Ecco, dicevo, mia cugina è stata sposata due volte e tutte due volte il marito le è morto. E stata troppo sfortunata...

GAETANO

Mi scusassi, ma 'cchiù sfurtunati 'i mariti, eh?

CONSOLATA

Già! Ora si è sposata per la terza volta con un brav'uomo che purtroppo è malato...

GAETANO

Puru?

CONSOLATA

Gli sono venuti già due infarti, mischinu! (commossa) Ora si trova in terapia intensiva e nun si sa se campa o mori!! Povero uomo! Don Gaetano, se lei potesse...

GAETANO

Comu si chiama questo fratello...

CONSOLATA

Nun nn'è fratello, è 'u maritu di mè cucina!!

GAETANO

Si, va beni, ma sempri figghiu di Diu, quindi fratello nostro, o no?

CONSOLATA

Giustu! Si chiama Antoniu, Antoniu Speranza...

GAETANO

'U cugnomu è migghiuzzu, vidimu chiddu ca putimu fari, ma comunchi, se va mali, ci cunsigghiu 'a so soru, di nun spusarisi 'cchiù, ci guadagna idda e qualchi poviru figghiu di mamma. Patri parrucu, a lei 'cci aggiuva qualcosa?

DON SAVASTA

Io che cosa ci potrei chiedere? Sono solo...

GAETANO

'A saluti va beni... (*il prete annisce*) 'A chiesa è ancora 'a dritta....?

DON SAVASTA

Beh, veramente, ha toccato un tasto dolente...

GAETANO

Ha vistu ca c'è sempri qualcosa ca nun funziona. Forsi 'ccì chiovi? (*il prete lo guarda allibito*)

DON SAVASTA

Ma come faceva a sapere che...

GAETANO

'Nte chiesi 'ccì chiovi sempri, eh! E di sicuru avrò fattu un mare di 'ddummanni 'o sinnucu 'ppì falla riparari, ma nenti...negativo..."Ora vidimu..." "Il prossimo anno..." "Non ci sono soldi..." Nun nn'è giustu che la casa di Dio venga trattata comu na stadda. Conosco il sindaco, 'na vota ci fici un bel lavoretto nella cassaforte d'a villetta ca 'avi a mari...

DON SAVASTA

L'ha svaligiata?

GAETANO

No, 'cchi dici? Si 'ccì bloccò e nun ni voleva sentirsi di rapirisi. Mi chiamò e iu in tre minuti, dico tre minuti, ci l'a rapì. Un giochetto da niente. Era italiana, una Mottura del '91, una cosa per dilettanti. Lassassi fari a mia, parrucu!

DON SAVASTA

La ringrazio. Bene, adesso mi pare che abbiamo approfittato un po' troppo del suo tempo, la salutiamo. (*si danno le mani*) Il Signore sia con voi! (*Assunta e Gaetano si segnano, mentre Silvio, mangia un lecca lecca gigante davanti alla TV; i due escono per la comune*)

GAETANO

(*a Silvio, tirandogli l'orecchio*) Tu sei la mia condanna a morte! Ma 'cchi discursi vai facennu davanti a chiddi? E poi 'sta scimunita 'cchi ci 'ncucchia...'a grazia...so maritu ca è 'ncarciri...

SILVIO

Papà, aveva 'u giornali e 'mprima pagina c'era scrittu tuttu...eccu 'ccà! (*da una borsa prende il giornale e lo da al padre che, prima di leggerlo gli da una pedata e Silvio di corsa scappa per la porta di sinistra; Gaetano in un attimo legge l'articolo*)

GAETANO

(*alla moglie*) Disgraziata, 'nta quali guai mi mintisti? 'A 'sta genti 'cchi ci haiu 'a diri? Cu''a voli cotta, cu' 'a voli cruda, e iu 'cchi ci putissi diri? Addivintai il "Guaritore", 'na speci di santuni indianu...Mi pari bruttu, eccu! Mancu sacciu comu haiu 'a fari ppì mia e pensu ppi l'autri! Appoi, vutannu l'autra pagina d'ò libru, se Patri Piu parra 'ccù tia, iu 'cchi c'entru? Anchi per una questioni di onestà. 'Cchi ti pari ca iddu nun si nn'acorgi o nun 'u sapi 'u 'mbrogghiu ca stamu cumminannu?

ASSUNTA

'Cchi era megghiu chiddu ca facevutu prima, svaligiari casseforti, ah, parra! Accussi 'cchi mali stai facennu? Dai solo speranze e basta.

GAETANO

(*ironico*) Ah, certu, “dai solo speranze e basta”! “Cu’ di spiranzi campa, dispiratu mori” ricordati Assunta e ‘sta genti ha bisognu di cosi concreti. E iu nun ci pozzu dari nenti di nenti. Ma ‘u capisci ca di quannu ficimu ‘rristari a chiddi dui, corriamo dei rischi mortali. ‘U sai ca passu ‘ppi cunfrenti d’a polizia, sbirru, ‘nfami...ca m’a scantu macari a nesciri fora d’a casa pirchè nun sacciu se mi fannu ‘a peddi...Lo vuoi capire, si o no? Anzi, ‘u sai ‘cchi fai, Assuntina bedda, quannu ti parra ‘u Santu nostru, diccillu del pericolo ca stamu currennu...diccillu ca ni dici chiddu c’avemu ‘a fari...dicci puru ca se ‘avi...si insomma...se ‘avi un po’ di tempo...parra puru ‘ccu mia, accusi ‘a parti mi veni megghiu...Se poi nun mi voli parrari, chiddu ca dici iddu è liggi.

ASSUNTA

Ti prometto ca haiu l’occasioni ca mi parra, ci ‘u dicu, va beni. (*gli accarezza la testa; poi Gaetano si alza e si avvia per il fondo, poi ci ripensa...*)

GAETANO

Ci devi dire, puru, se chiddu ca ci dissi ‘o parrucu fu troppu pesante e se fici beni. Aspettu risposta, sempri quannu ‘avi tempu. (*suonano, Assunta va ad aprire, Gaetano mentre fa per svignarsela attraverso la porta di fondo, si blocca nel vedere che è il maresciallo Calamaro, sulla 60/na, una vecchia conoscenza di Gaetano e di tutta la famiglia; indossa un logoro impermeabile*)

CALAMARO

Signora, i miei omaggi. Don Gaetano, avevate un po’ di fretta, a quello che vedo?

GAETANO

E ‘cchi ci vuliti fari, appena vi vidu mi scappa...

CALAMARO

Bravo, siete sempre spiritoso.

ASSUNTA

Maresciallu, ‘u sapiti ca mè maritu certi voti è scunchiurutu. Pregu, assittativi. Vi posso offrire qualcosa? (*si siede*)

GAETANO

Assunta, ma nun ‘u sai ca ‘u maresciallu quannu è in serviziu nun vivi, nun manci....non consuma, v’!

CALAMARO

Veramente non sono in servizio, ma sono voluto passare per vedere come andassero le cose, visto che ora siete diventato una celebrità. (*ironicamente; poi passeggia osservando tutto, si sofferma sulla cassaforte...*) La tenete ancora per esercitarvi...immagino? Il vecchio amore non muore mai!

GAETANO

Ma ‘cchi diti, maresciallu? Ormai mi servi comu armadiu e basta. Guardate...gurdate pure. (*la apre completamente e prende una camicia...*) Vedete! Ci mintu qualchi cammisa e di sutta c’è la zona scarpe...(*ne prende una..*) Contento?

CALAMARO

E col telefono? Siete sempre collegato con quello della signora Pipitone? (*osserva dalla finestra*)

GAETANO

(dal cassetto del tavolo prende una bolletta pagata) Ecco la bolletta, tutto pagato. *(poi prendendo sempre dal cassetto il libretto TV)* Questo è il canone RAI, pagato anche questo. *(Gaetano di nascosto prende la piantina del colpo alla banca e la mette dentro il cassetto...)* C'è altro?

CALAMARO

Cosa avete nascosto dentro il cassetto?

GAETANO

Maresciallo, ma siete peggiorato! Una volta non eravate così sospettoso. *(prende il cassetto e lo mostra al maresciallo...è vuoto)*

CALAMARO

Con voi non si può sapere mai. Ormai vi conosco bene e c'è qualcosa che mi puzza. Voglio capire...vederci chiaro...

ASSUNTA

Maresc....

GAETANO

Muta, parru iu! *(aggressivo)* Che cosa ci vuliti capiri? Parlate chiaro!

CALAMARO

Quando arrestammo l'on. Papalia e Macaluso...

GAETANO

Col mio aiuto, precisiamo!

CALAMARO

(a malincuore) Col vostro aiuto, va bene! Abbiamo capito tutti che lo avete fatto per salvarvi il cu...il carcere...Ora spunta Padre Pio...mi sembra strano!!

GAETANO

Che cosa vi è sembrato strano? Che a un povero disgraziato come me, Padre Pio non si sarebbe mai azzardato di apparirgli in sogno? E 'cchi vi pari ca prima di cumpariri 'cci 'ddummana 'a genti se hannu 'a fedina penali pulita?

CALAMARO

Ma perché non lo avete detto subito? Avete parlato di giustizia...che volevate cambiare vita...mai un cenno a questa straordinaria apparizione. Solo ora si viene a sapere tramite i giornali. *(bonariamente)* Avete avuto minacce? Ritorsioni? Lo dico per il vostro bene, per proteggervi, eventualmente!

GAETANO

Maresciallu, nun c'e nenti di nenti.

CALAMARO

Peggio per voi! Io, comunque, vi voglio dire che questa voce che c'è in giro non è per niente rassicurante e vi potrebbe arrecare grossi guai. Vi avverto, approfittare della credulità popolare è reato, specialmente quando si trae vantaggio da ciò!

GAETANO

E quali sarebbi 'stu vantaggiu?

CALAMARO

Questo ancora non lo so', so' di sicuro che in questa casa c'è un continuo via vai...Più in là accerteremo eventuali infrazioni alla legge, speriamo di no. *(mentre sta per uscire, dall'interno si sente la voce di Attilio..., il maresciallo si blocca e imbarazzo di Gaetano e Assunta)*

VOCE DI ATTILIO

Gaetanu, quannu iemu 'o bar, chissu d'o Bucu, mi vogghiu pigghiaru n'otra cosa. Cafè nun nn'i vogghiu, ci haiu pinsatu. Vidi c'appoi 'a punta 'i 21 mi pari picciala, 'ni purtamu puru 'a 22 e vidi ca ci voli 'u trapanu Blecchiendecchi...chissu è bonu...*(sono tutti ammutoliti e il maresciallo è interessatissimo a quelle parole..., poi compare Attilio...che continuando...)*

ATTILIO

....'Ppi quantu riguarda 'a fiamma...*(si accorge del maresciallo e facendo finta di niente...lo saluta romanamente)* Fiamma Tricolore, maresciallo...! 'Cchi 'cci pozzu fari, iu sugnu fissatu 'ccù 'stu partitu!!

CALAMARO

(sospettoso) E come mai al bar del Bucu? Forse perché è vicino alla Banca S:Cristoforo? *(Gaetano si avvicina al tavolo dove vi è ancora la piantina accartocciata...)* E il trapano con la punta di 22, a cosa vi serve? E la fiamma? Parlavate sicuramente di quella ossidrica? Sento puzza di rapina!! *(ironico)*

GAETANO

Mi pari ca stati iucannu di fantasia, maresciallu. 'A banca, 'u trapanu, 'a punta, 'a fiamma ossidrica! Chi vi dice che tutto serve per una rapina? E' la vostra deformazione professionale che vi porta a fantasticare, scusate, eh!

CALAMARO

Perché, andate a fare una gita in barca?

GAETANO

Non propriamente una gita, ma 'ccò mari ci avete quasi azzeccato. Mè cucinu 'avi 'na casuzza 'a mari, e siccomu sta vinennu 'a 'stati, ogni annu è 'a mè cunnanna. 'A porta nun si rapi, 'a porta nun si chiudi, 'nta finestra trasi acqua, 'u quatru...'u specchiu...

CALAMARO

E 'a fiamma ossidrica? Che cosa dovete saldare, la falla di una nave?

GAETANO

Ma 'u sapiti ca siti propriu intelligenti? Ogni vota 'cci avvicinati e ca vi ittati rassu! E' 'na varcuzza e siccomu si 'ccattau 'nmuturicchiu di quatru cavalli, haiu 'a saldari 'i staffi 'ppi mintiricciu.

CALAMARO

E il Bar del Bucu?

GAETANO

Ma è semplici! Mè cucinu Santinu, ‘ddà stapi, ‘a cinquanta metri. Ci dissi aspettini ‘ddà all’ottu ‘i matina e ‘ni offri ‘a colazioni, nun dicu sordi, ma almenu chissa. Maresciallu, ma siti troppu suspittusu?

CALAMARO

‘Ccù vuatri bisogna stare accorti.

ATTILIO

E si ‘nni veni che cosi storti! A mari avimu a ‘ggh’iri! ‘U vuliti capiri si o no?

GAETANO

Papà, statti mutu, ca ‘u maresciallu capiu tuttu! E poi, dicu iu, ‘ccù tanti problemi c’aviti, pinsati sempri ‘a ‘sti cosi? Fate una vita troppo infelice?

CALAMARO

Cosa volete dire?

GAETANO

Perché io so quali sono i vostri problemi, ecco. Vostro figlio, per esempio...

CALAMARO

(*incuriosito*) E cosa ne sapete voi della mia vita privata?

GAETANO

Vui di mia putiti sapiri tuttu e iu di vui no? Chista è bella.

CALAMARO

Io faccio solo il mio mestiere!

GAETANO

E puru iu. Dunchi, vostru figghiu ‘u fici ‘u cuncursu di commissariu?

CALAMARO

Ancora no, ma chi ve l’ha detto?

GAETANO

Si dice il peccato e non il peccatore? E’ un concorso difficile, eh?

CALAMARO

(*più morbido*) Difficilissimo, altro che, la prossima settimana!

GAETANO

Ci volunu pidati forti!

CALAMARO

(*lo guarda incuriosito e sottovoce, prendendolo di lato...*) Fortissimi! Avete per caso qualche entrata?

GAETANO

Si potrebbe provare...(*guarda in alto, intendendo una grazia del Beato...*)

CALAMARO

(*dal portafoglio prende una foto del figlio..e c.s.*) Si chiama Antonio...Antonio Calamaro, di anni 32, laureato in legge. 110 con lode, don Gaetano. Una mente!! Dite che si può fare?

GAETANO

Ci proviamo...ci proviamo. (*Calamaro lo ringrazia, poi prima di uscire...riprende il solito timbro di voce...*)

CALAMARO

E mi raccomando! Righiamo dritto perché io sorveglio, controllo...Salutiamo!! (*esce*)

ATTILIO

Sei un genio! ‘Cchi figghiu ca haiu! Ti ‘ccattasti puru ‘o maresciallu?

GAETANO

Assunta, mintiti ‘o versu e sistimamu ‘o figghiu d’ò maresciallu ‘ppì primu, tutti l’altri venunu doppu. Prima la legge!!

ASSUNTA

Gaetanu, nun ti pari ca stamu esagerannu?

GAETANO

Assunta, nun ti fari scrupoli! A Padri Piu ‘ccì ‘ddummannunu di tuttu, appoi iddu fa ‘na speci di selezioni e stabilisci chiddu ca merita e chiddu ca nun merita. ‘U maresciallu, mischinu, ‘u fa ppì so figghiu, e pensu ca è unu ca merita, nonostante ‘a galera ca m’ a fattu fari!!

ASSUNTA

Se Silviuzzu fussi lauriatu... (*malinconicamente*)

GAETANO

Cui chissu? Mancu ‘nmiraculu ci po’!! (*sulle note,sicilianizzate, del film “Borsalino”, cala velocemente la tela*)

FINE DEL PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

Stessa scena del primo atto. E' trascorsa qualche settimana. In un angolo della scena è allestito una sorta di altarino con la foto di Padre Pio, incorniciata e di sotto dei fiori con dei lumini e un inginocchiatoio. Gaetano è seduto accanto al tavolo che controlla una montagna di buste con dei soldi dentro.

(Gaetano è intento a controllare la posta. E' alquanto confuso per l'enorme quantità delle lettere e dei soldi in esse contenuti, poi rivolgendosi alla foto di Padre Pio...)

GAETANO

Patri Piu, iu nun voleva chistu!! E 'ccà c'è di nesciri pazzi! Tutta 'sta genti ca mi scrivi, ca voli grazzi...favuri...E 'ppì cui mi pigghiò? Iu 'mpiccaturi tintu, sugnu. E 'cchi 'cci haiu 'a diri? Nun m'a sentu di diri fissarii...minzogni...E poi tutti 'stì sordi...? 'Cchi n'haiu 'a fari? *(con i soldi fa delle mazzette, mentre dalla sinistra entra Assunta che guarda meravigliata la scena..)*

ASSUNTA

Gaetanu, ma tutti 'stì sordi di cù sunnu?

GAETANO

(disorientato) Nun 'u sacciu! E' tutta curpa tua.

ASSUNTA

Mia, e pirchè?

GAETANO

Ma comu pirchè? 'Cci dicisti ca mi cumpariu 'ntò sonnu Patri Piu, ca mi fici canciari vita, mi fici divintari 'na pirsuna onesta...'A genti, giustamenti, canuscennumi pinsau : "Gaetanu o nisciu pazzu o è veru ca ebbi 'u miraculu!". E siccomu nun sugnu pazzu, ebbi 'u miraculu. E mi scrivunu, e venunu a circari aiutu. Ma 'cc'aiutu ci putissi dari iu? Tu devi aiutarli, si, tu!!

ASSUNTA

Iu? E 'cchi c'entru iu?

GAETANO

Tu...tu, tu sei la colpa di tutto! Cu ti 'cci purtava a diri 'sta fissaria? Nun ti putevi 'nvintari 'n'otra cosa...

ASSUNTA

Ma è 'a virità, Gaetano! 'Cchi 'cci pozzu fari?

GAETANO

Allura pirchè 'ccù mia nun ci parra, ah? Pirchè nun mi duna cunfidenza? Haiu o nun nn'haiu 'u dirittu di parraricci? 'Ccù tia sì e 'ccù mia no, pirchè? M'u vuoi diri?

ASSUNTA

Ma iu nun ci parru 'ccù iddu e iddu ca parra 'ccù mia, 'u vuoi capiri si o no?

GAETANO

Ma tu ci 'u dicisti ca 'cci vogghiu parrari?

ASSUNTA

Ci 'u dissi, ma nun mi senti!

GAETANO

'Avi 'na simana ca mi curcu 'nta 'ssù schifu di seggia, (*la sedia a sdraio*) ca haiu l'ossa unicu pezzu, nella speranza ca luntanu 'i tia, forse, mi puteva parrari. Niente...niente di niente. Talia 'u quattru e pari ca si movi 'i labbra...mi 'cci avvicinu...nenti. E' fruttu della mia immaginazione.

ASSUNTA

(*timidamente*) Gaetanu...stanotti...

GAETANO

Ti parrau, è veru?

ASSUNTA

Nun ti siddiari, Gaetanu! Mi parrau...

GAETANO

Forsi 'u fa apposta, 'ppi mintirimi alla prova e dici " Iu parru 'ccù to mughieri e ci dicu chiddu ca vogghiu. Idda appoi 'u dici 'a tia e tu sei libero di cridiricci o no!" Chistu iddu pensa. Si...si...accussì pensa iddu! Birbanti è! (*segue questo ragionamento con convinzione, alzando la voce per dare forza alla sua teoria*)

ASSUNTA

E iu 'cchi ti dicissi 'na minzogna?

GAETANO

E iu 'cchi 'nni sacciu? Forsi ca 'u fai 'ppi tinirimi manzu...bonu...'ppi nun mi fari fari storti! (*pausa, poi come se fosse disinteressato e con calma*) E...si po' sapiri...accussì, tantu 'ppi sapillu, visto che sono io a tenere i rapporti con i suoi devoti..., che cosa ti dissi?

ASSUNTA

Mi dissi che tra non molto farai un lungo viaggio...

GAETANO

'O 'nfernu!

ASSUNTA

...attraverserai l'oceano e sarai di fronte ad un uomo terribile...crucele. Tu lo convincerai a redimersi...

GAETANO

Parra comu ti fici tò matri! Redicchè?

ASSUNTA

A diventare un uomo saggio, buono, diverso di com'era prima! Però, dovrai rivolgerti a Padre Pio per una grazia in suo favore.

GAETANO

E quannu fussi 'stù viaggettu...E 'a spisi di cui? Miei, mancu 'a parrarinni!

ASSUNTA

Chistu nun m'ù dissi. (*dal fondo a sinistra entra don Attilio, indossa le pantofole e stà bevendo del latte nella tazza con del pane dentro...*)

ATTILIO

Gaetano, 'stu pani è duru e nun 'ni voli sentiri di 'rimuddarisi! 'A rintera pirchè mi scantu ca si stocca...'Cchi 'ni pensi di 'ccattari qualchi 'gghiornu 'i viscotta addetti 'ppò latti...squagghiunu subito! Chiddi d'o mulinu...comu si chiamunu...? Nun mi veni...

GAETANO

(*ironico*) Si, chiddi d'o frantoiu! 'Cchi vuoi puru 'a marmellata 'ccò burru o vuoi fari colazione all'americana, 'ccù ova fritti e pancetta?

ATTILIO

'Cchi mi sfutti?

GAETANO

Ma 'cchi ti pari ca simu 'a'bbergu?

ATTILIO

(*restando abbagliato dai soldi sul tavolo*) Matri Santa! Ti dasti 'i versu senza di mia? Mascaratu!

ASSUNTA

Ma 'cchi sta 'ncucchiannu, papà? Quali versu e versu...Chisti sunnu sordi ca 'ni mannaru 'i devoti 'i Patri Piu. Vinticinquimila euro...Quasi cinquanta miliuna, papà!

ATTILIO

Sunnu 'ppì nuatri?

GAETANO

Papà, nun ti fari veniri mali pinseri. 'Sti sordi nun si toccunu!! Anzi, ora 'u sai 'cchi fazzu? 'I mintu 'ntà cassaforti! (*si dirige verso la cassaforte e vi mette dentro i soldi, tutti a mazzette, poi Attilio...*)

ATTILIO

E se mi servi 'na cammisa?

GAETANO

M'ù dici a mia.

ATTILIO

E se mi servunu 'i scarpi?

GAETANO

Auh, papà! E quantu 'a stai facennu longa. Quannu mai t'a misu 'i scarpi?

ATTILIO

Se haiu 'a nesciri?

GAETANO

E unni 'a 'ggh'iri?

ATTILIO

Quali giri? 'A pedi caminu iu, vogghiu 'i scarpi!

GAETANO

(*aprendo la cassaforte e richiudendola subito dopo*) Pigghiti 'sti scarpi e 'a cammisa e mintitilli 'nta tò stanza e nun 'ni parramu 'cchiù! (*Attilio prende le scarpe e la camicia e si avvia per il fondo a sinistra brontolando*) Assunta, mè patri incomincia a essere un grosso problema. 'Avimu 'a pigghiari 'na decisioni...!

ASSUNTA

Nun mi diri ca 'u vuoi mintiri 'o 'spiziu?

GAETANO

(*sedendosi, confuso*) 'O spiziu no, però... Insomma, certi voti mi...mi fa...

ASSUNTA

(*cercando di calmarlo, gli accarezza la testa*) Gaetano, è sulu 'stu mumentu difficili ca stamu passannu. Sei un po' scosso, ecco.

GAETANO

Assunta, ma 'nta quali 'mprogghiu 'ni misimu?

ASSUNTA

Nun ti preoccupari ca 'u Santu nostru 'nu sprugghia! (*suonano*)

GAETANO

Attaccammu! (*Assunta va ad aprire, compare Filippo, l'operaio dell'Enel*) Se vinisti 'ppì staccari 'a luci, vidi ca sbagghiasti mumentu. Pigghiu 'na seggia e t'à scassu 'nta testa!

FILIPPO

(*con grande deferenza*) Ma quali staccu, don Gaetanu. Iu vinni 'ppì dirivi ca vi sugnu riconscenti 'ppì tutta 'a vita.

GAETANO

Riconscenti di che cosa? Scimunitu, 'cchi stai 'ncucchiannu? Ma cu' ti canusci?

FILIPPO

Ma 'cchi v'u scurdastuvu? Chinnici iorna fa, quannu vi staccai 'a luci?

GAETANO

Quannu mi staccasti 'a luci m'ù ricordu, mi facisti piagghiari 'na collira...!! Menu mali ca m'a 'ttaccasti subitu, sinnò mali ti fineva.

FILIPPO

V'u ricurdati ca poi vi dissi di farimi 'mpiaciri...

GAETANO

Senti, accurzamula. Iu nun mi ricordu nenti, dimmi ‘cchi m’ à diri, basta ca nun t’ haiu ‘a dari sordi, mi poi diri chiddu ca voi!

FILIPPO

Vi dissi ca mè mughieri nun puteva aviri figghi e se ‘cci putevu diri ‘na preghiera a Patri Piu...

GAETANO

(*facendo finta di ricordare*) Ah, si, m’u ricordu. Comu finiu, appoi?

FILIPPO

(*baciandogli la mano*) Don Gaetanu...

GAETANO

(*spazientito*) ‘Ccà n’ autru ‘cci ‘nn’ è!

FILIPPO

Don Gaetanu... tutto a posto. (*contentissimo*) Arrisultau ‘ncinta, don Gaetanu, doppu deci anni! V’ haiu ‘a vasari ‘i manu... sì... sì... Vui siti ‘nsantu!

GAETANO

(*c.s.*) Cretinu, ma ‘cchi ti scappa d’ à vucca... Scimunitu. Nun diri ‘cchiù ‘sti fissarii o ti ‘nni dugnu tanti di chiddi lignati...! (*pausa, tanto per darsi un contegno*) Iu pozzu essiri... casomai... un Delegato., ecco !! (*Filippo tenta ancora di baciargli le mani*) E finiscila... BASTA!!

ASSUNTA

‘U scusassi a mè maritu! E’ troppu stancu. ‘Avi ‘nmisi ca nun si riposa. Genti a ogni ura, di notti, di iornu... nun c’ è orariu... iddu ca è troppu bonu...

FILIPPO

Iu vi ‘ddummannu scusa, don Gaetanu, ma ‘a gioia è troppu forti e nun potti fari a menu di veniri a dirivillu. Vuleva veniri puru mè mughieri, ma ‘u dutturi ci dissi di starisi immobili ‘nto lettu ppì almenu tri misì, pirchè ancora, dici iddu, ‘u picciriddu è comu se fussi ‘ncuddatu ‘ccà sputazza...

GAETANO

(*tra se*) ‘Cchi schifu!

FILIPPO

Ferma deve stare. (*scherzando*) Sinnò cu cci ‘ù dici ‘a don Gaetanu n’ altra vota? Ora iu e mè mughieri avevumu pinsatu di fari una piccola offerta a Patri Piu... un pensiero... solamente un pensiero, ecco...

GAETANO

Basta ca nun sunnu... (*soggetto soldi*)

FILIPPO

Solo 1000 euro, ppì Santu Piu... (*prende una busta e la consegna a Gaetano*)

GAETANO

(*tra se*) ‘Cc’ avia dittu? (*Assunta e Gaetano si guardano...*) Mi dispiaci ma nun putimu accittari...

ASSUNTA

(subito correggendolo)...senza l'autorizzazioni....

GAETANO

(contrariato)...della....

ASSUNTA

Della Chiesa!!

GAETANO

Esatto, della Chiesa! *(poi ripensandoci)* Quali Chiesa?

ASSUNTA

Ma 'a parrocchia di patri Savasta, no?

GAETANO

Ah, già! Patri Savasta, certu! Caru Filippu, iddu sunnu stritti 'ccò Santu. Ogni misi vannu a S.Giovanni Rotondo, appoi pregunu ogni sira e fannu opere buone per i bisognosi. Insomma, vidimu se hannu bisognu di 'sti sordi e poi t'u fazzu sapiri, va beni? Ora vattinni 'nti tò mughieri e stacci 'o cantu e nun nn'a lassari sula, 'nsia mai 'u picciriddu si scodda!!

FILIPPO

Fazzu comu diciti vui e vi vasu nuovamenti 'i manu...*(c.s.)*

GAETANO

Si fissau, ah? Va beni, vasimi 'i manu e vatinni!

FILIPPO

L' ultima cosa v'à pozzu 'ddummannari? *(Gaetano annuisce)* Se è masculu, 'u pozzu chiamari Gaetanu?

GAETANO

E se è fimmina?

FILIPPO

Veramenti nun 'cci haiu pinsatu!

GAETANO

Allura t'u dugnu iu 'ncunsigghiu...Chiamala Assunta, ca forsi è megghiu! *(Assunta rimane sorpresa) (fra se)* Tantu 'a curpa sua è, di tuttu, ci tocca!!

FILIPPO

Va beni, fazzu comu diti vui. S'abbenedica!! *(via per la comune di destra, Gaetano guarda i soldi, è più confuso di prima..poi li mette dentro la cassaforte)*

GAETANO

(alla moglie) Ma 'u sai ca ti facisti 'na facci tosta comu 'a chiddi 'i Caltagiruni? 'Cchi è 'stu fattu d'a chiesa di patri Savasta? 'Cchi c'entra patri Savasta? *(dal fondo entra Silvio con una radio cuffia, Attilio gli va appresso, Assunta e Gaetano lo guardano perplessi...)*

ATTILIO

Gaetanu, Silviu nisciu pazzu...taliatulu...balla sulu...Bedda matri, e di unni 'ni vinni 'st'otra disgrazia!

GAETANO

(*cercano di acchiapparlo tutti, girando attorno alla cassaforte, poi Silvio si ferma a debita distanza dal padre e Assunta cerca di proteggerlo dall'ira di Gaetano*) 'Cchi hai 'u ballu 'i San Vitu? Bestia, cu t'è detti 'ssà cosa ca hai 'nta testa?

SILVIO

Papà, appoi ti siddii...

GAETANO

Tu dimmi unni 'a pigghiasti ca nun mi siddiu!

SILVIO

(*spaventato*) Fui 'nta signura Mafalda, chidda ca vinni 'i dischi 'dda sutta, a punta 'a strata.

GAETANO

T'a vinnìu 'ssà gran...(*guardando la foto di Padre Pio, si segna...*)...chissa 'ddocu?

SILVIO

(*c.s.*) No, nun m'a vinnìu...Iu m'a pruvai e ci dissi ca mi piaceva e idda mi dissi "Silviuzzu, portatilla, te la regalo. Abbasta ca dici 'u papà mi 'cci dici n'Ave Maria e 'Mpatri Nostru 'ppi mè cumpari Carmelu Santonocito, di anni 47, disoccupato, ca cerca 'ntravagghiu" e mi detti 'sta fotografia. (*Gaetano è su tutte le furie e gli si avventa contro come se gli volesse mordere l'orecchio, gli altri lo fermano, mentre Silvio scappa per la comune*)

GAETANO

Disgraziatu, ora haiu a pinsari puru all'amanti...Disgraziatu. Ecco il frutto del nostro matrimonio. Nasciu un mostro e 'a curpa è tutta tua...si tua...(*alla moglie*)

ASSUNTA

Iu? E ccu fici sula 'stu mostro, ppi virtù d'ò Spiritu Santu?

GAETANO

Sula no, ma di sicuro non ci hai messo impegno.

ASSUNTA

Impegno? Ma 'cchi stai dicennu?

GAETANO

Sissignora, impegno. Eri passiva! T'u ricordi quannu t'u dissi "Assuntina, vogghiu 'nfigghiu, ora...subitu!" Tu 'cchi mi dicisti? (*in falsetto*) "Comu vuoi tu, facemu 'a prova, so 'cchi veni 'ni pigghiamu!" Chistu mi dicisti. Ed eccu chiddu ca vinni, un armali di gebbia senza prospettive.

ASSUNTA

E 'cchi cosa t'avissi dovutu diri?

GAETANO

Ti dovevi impegnare di più, dovevi volerlo a tutti i costi, mettercela tutta...

ASSUNTA

Iu?

GAETANO

Certo! Quannu 'na cosa si voli a ogni costu, bisogna desiderarla e sei già alla metà dell'opera. Nuatri 'nveci 'ni misimu all'opira e vinni "U Traviatu!!"

ASSUNTA

'U sai 'cchi ti dicu? Ca puru tò patri nun ci misi impegnu...e arrisultasti tu...'ccù 'ssa gran testa di trunzu. (*via a sinistra, su tutte le furie*)

ATTILIO

Tanuzzu, mi parsi ca Assunta dissi 'a parola patri...l'aveva 'ccù mia o 'ccù Patri Piu?

GAETANO

No, l'aveva 'ccù mia!

ATTILIO

Ma se dissi patri...

GAETANO

(*alterato*) Ma pirchè, iu 'cchi nun sungu patri...di 'nu sceccu...ma sempri patri sugnu, purtroppo! Papà, vaiu 'dda sutta a 'ccattari 'u giornali, vidimu 'stamatina 'cchi porta. Se venunu genti ca cercunu 'a mia, ci dici ca vegnu tardi...

ATTILIO

E se chiddi vonnu aspittari?

GAETANO

'Cci dici ca nun tornu prima di sira...

ATTILIO

E se chiddi vonnu aspittari 'u stissu?

GAETANO

(*spazientito*) Ci dici ca nun tornu 'cchiù, scappai in America...Oh!

ATTILIO

(*non capendo*) Ma pirchè 'ni vuoi lassari, figghiu miu? 'Ccu mia cu' ci cummatta? (*Gaetano non potendone più, scappa via per la comune; Attilio si accerta che Gaetano sia uscito, va alla cassaforte e cerca di aprirla con la combinazione; ritenta e non vi riesce, dal cassetto del tavolo prende un fonendoscopio e lo appoggia alla cassaforte, ascolta attentamente...poi...*) 'U sdisonestu di mè figghiu ci canciau 'a combinazioni...S'ascantau...'Ccù tuttu 'ssù beni 'i Diu ca c'è 'dda intra. (*suonano, Attilio posa il fonendo nel cassetto e va ad aprire, compaiono la signorina Consolata e padre Savasta...*) Prego, accomodatevi ca mè figghiu a momenti è 'ccà! (*si siedono tutti*) E' 'gghiutu 'ddà sutta 'a 'ccattari 'u giornali. Voli sapiri se ci sunnu nutizi supra di iddu. Addivintau troppu ricercatu, 'u criatura.

DON SAVASTA

E se lo merita, signor...

ATTILIO

Attilio. Iu sugnu s'ò patri. E vuatri siti maritu e mughieri?

CONSOLATA

Ma cosa dice, non si ricorda qualche settimana fa ci siamo conosciuti, proprio qui, a casa sua. Io sono la signorina Consolata e il signore è padre...

ATTILIO

Ah, è s'ò patri? Nun si nota...la differenza, diciamo...

DON SAVASTA

La signorina voleva dire che io sono un sacerdote...

ATTILIO

'Ppì s'ò figghia voli a unu 'cca doti? E fa beni, 'a doti ci voli comu 'o pani. L'amuri passa e 'i sordi arrestunu. (*i due sono spazientiti*)

DON SAVASTA

Se suo figlio ritarda, veniamo un'altra volta. Tanto non era niente di importante...

ATTILIO

Se ci dissi ca stà vinennu! Se poi sa ca vinni qualcunu e iu nun 'u fici aspittari, s'a pigghia 'ccù mia..." E perché non li hai fatto aspittari...che cosa ti tegnu a fari....?" 'U capiti? Eh!! (*si apre la porta della comune, entra Gaetano con un giornale...Attilio gli inventa un'altra storia...*) Ci 'u dissi ca facevutu tardi, ma vosunu aspittari 'ppì forza...

DON SAVASTA

(*a sua discolpa*) Ma non è vero...?

GAETANO

Patri, 'u scusassi...E' 'a mè secunna cruci. 'A casa mia ci sunnu tri cruci, iddu è 'a secunna. Papà, lassini sulì...ppì piaciri...(*Attilio a malincuore va verso l'interno, poi compare Assunta...*) E chista è 'a terza...(*Assunta saluta i due, poi anche lei si siede*)

DON SAVASTA

Prego?

GAETANO

...crucci. 'A terza cruci! Se aviti 'a fortuna, fra non molto arriva 'a prima...crucci! Comunchi, lassamu perdiri 'stu discursu e parramu d'altu...Dunchi!

DON SAVASTA

Siamo venuti col cuore gonfio di gioia perché...

GAETANO

'U sinnucu ci cunsau 'u tettu d'a chiesa?

DON SAVASTA

No..no...Parlo di una cosa più importante. Ma prego, Consol....signorina, parli lei che è l'interessata!

CONSOLATA

Dopo che l'altra volta andai via di qua, mi recai in ospedale da mio cognato. Ebbene, dopo qualche ora era uscito dalla terapia intensiva e incominciò a stare meglio. Ora è fuori pericolo, grazie a Dio e alla sua intercessione a Padre Pio. Sono venuta solo per testimoniarle questo fatto. Mia sorella, appena avrà un po' di tempo verrà lei stessa a ringraziarla.

GAETANO

Ma 'cchi voli ringraziari? 'A iddu (*indicando Padre Pio, tutti si segnano*) aviti 'a ringraziari, no a mia...(*guarda la moglie in cagnesco*)

CONSOLATA

(*ad Assunta*) Signora, suo marito è un Angelo...

ASSUNTA

(*fra se con disgusto*) 'I porcellana !! (*ironica*) Eh, sì...sì! Sugnu furtunata...troppu furtunata ad avillu 'ncasa. E lei...lei, comu mai non ha trovato la sua anima gemella...dico...unu comu a mè maritu? (*Consolata arrossisce...*)

CONSOLATA

Alla mia età...'cchi ci voli fari...Il destino è ormai segnato. Quello che è scritto è scritto!

DON SAVASTA

(*come ad interrompere questo dialogo imbarazzante*) Signor Gaetano, poi le volevo dire che ho spiegato ai devoti la sua idea sui pellegrinaggi e le posso confermare che i suoi suggerimenti sono stati presi alla lettera. Ne faremo uno ogni sei mesi, e ogni mese metteremo da parte una certa somma per il tetto della chiesa. Devo dire che i parrochiani sono stati tutti...dico tutti d'accordo con la sua proposta.

GAETANO

(*alla moglie*) Almenu c'è qualcunu ca pensa ca nun 'nn'hau 'na testa di trunzu! E ppì dimostraricci la mia gratitudine e chidda di Patri Piu ci fazzu un bel regalù...(*apre la cassaforte, prende i soldi e li mette in una borsa di plastica e li consegna a padre Savasta...che rimane di stucco*) S'i pigghiassi, sunnu 'ppò tettu, pirchè se aspittamu 'o sinnucu 'cci avimu 'u tempu 'i moriri e 'a chiesa vi cadì 'ncoddu. (*dal cassetto prende un blocnotes, strappa un foglietto e scrive...*) Parrucu e solo una formalità...'U sapi, simu 'nta 'sta terra di passaggiu, d'a morti 'nvita, 'cchi sapimu 'cchi 'ni po' succediri dumani, ci ponnu rubari...Una ricevutina e simu a postu! (*nel frattempo ha scritto...*) 'Na firma, pregu!

DON SAVASTA

Ma si capisci! Ci mancherebbe altro. (*firma e gli porge il foglietto, Gaetano lo mette in tasca*)

GAETANO

Parrucu, sunnu vintiseimila euro, in contanti, tutti risparmi d'a povira genti. Ci dugnu 'ccù piaciri e poi pirchè mi levu puru 'mpisu d'ò stomucu.

DON SAVASTA

Non so come ringraziarla. Se mi permette, le farò riservare due posti in chiesa col suo nome e quello di sua moglie scolpiti su una targhetta di bronzo...

GAETANO

Ma nun si disturbassi...

DON SAVASTA

No...no...manco a parlarne. Non se ne discute nemmeno. E' il minimo che si possa fare. *(si alzano e si avviano per la comune, si salutano...)*

ASSUNTA

Signurina, ci pinsassi, si spusassi 'ccù prescia. 'Ccò parrucu facissivu 'na bella coppia...Piccatu ca nun si po'! *(tutti scandalizzati)*

GAETANO

Scusatala, mè figghiu, la prima croce, pigghiau tuttu di idda. *(i due via di fretta, poi alla moglie)*
Se iu haiu 'a testa di trunzu, tu comu 'ccì l'hai? Di sceccu, di sicuru! Ma 'cchi ti scappa d'a vucca?

ASSUNTA

Vidi ca iu sugnu fimmina e certi cosi 'i capisciu al volo. 'U parrucu si tradiu, un attimo ma si tradiu...'A stava chiamannu Consolata, appoi si curriggiu subitu.

GAETANO

E chissu 'cchi significa? Ca s'a sannu sentiri? Ma finiscila di parrari a matula.

ASSUNTA

Appoi vidi! Haiu l'impressioni ca 'sti sordi 'i persimu. Bonu facisti ca 'ccì facisti firmari 'a ricivuta. Nun si po' sapiri mai! *(suonano; Gaetano, con molta attenzione apre un tantino la finestra e sbircia un attimo, poi spaventato...)*

GAETANO

Minchia, Assunta, 'u maresciallu c'è 'ccù l'appuntatu. Quannu venunu in dui c'è cosa!! Forsi s'ò figghiu 'u cuncursu nun nn'ù vinciu e voli cuntù e ragiuni. Ma tu 'u raccumannasti...*(soggetto Padre Pio)?*

ASSUNTA

Ma 'cchi c'è bisognu? Chiddu tuttu senti! Se voli, a 'st'ura cosa fatta è. E di vidiri comu si cunvinciu?

GAETANO

E se nun passau? Chiddu 'cù mia s'a pigghia! *(suonano)* Vinni puru 'ccù l'appuntatu! V'a rapi va e comu veni si cunta. *(si sposta sull'inginocchiatoio e prega, poi entrano i due, che per non disturbarlo nella preghiera parlano a bassa voce...; il Maresciallo ha un mazzo di fiori in mano...)*

CALAMARO

Signora, ci deve scusare se bistorbiamo...in questo momento così delicato...*(indicando Gaetano immerso nella preghiera...)* Ma, ecco, è imbarazzante, dovevo parlargli per forza...*(Gaetano ascolta, è in apprensione)*

ASSUNTA

Così brutti...*(soggetto manette)*

CALAMARO

Ma no, cosa dice! Cose belle...bellissime, per me, si capisce! *(Gaetano si rilassa, poi si segna e si alza...)* Don Gaetano, ci dispiace disturbala, anche l'appuntato Pernice voleva salutarvi...

PERNICE

Co...co...come state...don Ga...Ga...don Ga... Ga...don Gaetano?

GAETANO

Bene e voi vedo che avete sempre il solito problemino...eh...eh...! Bisogna avere fede...

CALAMARO

Esatto. Ma poi veniamo anche all'appuntato. Ora io vi voglio porgere i miei più sentiti ringraziamenti a voi e a Padre Pio per la grazia e mi sono permesso di portare questo omaggio floreale per il Santo. Prego signora... (*Assunta prende il mazzo e lo sistema in un vaso accanto alla foto...poi afferra Gaetano per le braccia con forza...*) Don Gaetano, mè figghiu è cummissariu!!! (*esplosione di gioia e abbraccia Gaetano, gli bacia la mano, poi l'altra...Gaetano è impassibile...*) Passau...promosso. Ditemi...chiedetemi qualsiasi cosa e io sarò felice di esaudirla, a patto, però, che siano cose lecite, si capisce.

GAETANO

'Na cosa 'a putiti fari. E' una cosa di servizio, vi spetta.

CALAMARO

Parrati!

GAETANO

'I viditi tutti 'ssi littri? (*Calamaro annuisce*) In ogni littra c'erunu unni centu, unni duicentu, unni cinquentu euro...per un totale di 26.000 euro, cinquantomiliuna di ex liri. Sunnu tutti sordi di povira genti ca cerca aiutu a Patri Piu. Ora iu 'ppi nun sapiri 'cchi fari 'i detti 'a patri Savasta, 'u parrucu d'a parrocchia 'ccà vicinu, tutti devoti 'o Santu! Vui mi putiti diri "Pirchi 'cci dasti?". Ve lo dico subito! A parti ca 'nta 'sta casa erunu a rischiu...vui mi capiti! Poi avevo saputo dallo stesso parroco che il tetto della chiesa era pericolante..Pinsai "Ora ci fazzu 'nu bellu regalu e mi mintu a postu 'ccà cuscenza!"

CALAMARO

E avete fatto bene!

GAETANO

Aspittati, nun nn'haiu finutu. Ci fici firmari puru 'na ricevuta ca haiu 'ccà...(*dalla tasca prende la ricevuta e la porge al maresciallo*) Tinitivilla vui, è 'cchiù sicura.

CALAMARO

Benissimo, avete fatto quello che c'era da fare!

GAETANO

Un momento...un momento..nun nn'haiu finutu! 'A disgraziata 'i mè mughieri 'ccà presenti, mi fici nasciri 'nu dubbu...

CALAMARO

Quali?

GAETANO

Mè mughieri, stava dicennu, ha sospettato che tra il parroco e una fedele devota, forse troppu devota 'cchiù ò parrucu ca 'a Patri Piu, c'è una certa simpatia e cu 'u sapi se 'ngnornu di chisti 'i sordi ca ci detti 'ppò tettu pigghiunu 'a via d'acitu?

CALAMARO

Bravo! Avete fatto bene a mettermi sul chivalà. Ora io, assieme all'appuntato Pernice....

PERNICE

Co...co...comandi...ma...ma maresciallo!

CALAMARO

Dicevo assieme...insomma assieme a lui, ci infiltriamo nella cellula...

ASSUNTA

Nun nn'è cellula, maresciallu...

CALAMARO

Si, insomma, nel Gruppo...

ASSUNTA

Esatto! Si chiama Gruppo dei Devoti di Padre Pio...

GAETANO

Forsi ca 'a 'ppuntatu ci fa beni 'ppò fattu d'à... (*soggetto balbettio*)

CALAMARO

Infatti, don Gaetano, ero venuto anche per questo. Don Gaetano, voi lo dovete aiutare, a 'stu poviru disgraziatu, è veru Pernice?

PERNICE

(*suppliechvole*) Don Ga...Ga... don Ga...Ga...don Gateano chista è 'na cu...cu... 'na cu...cu...

GAETANO

... 'na cucuzza?

PERNICE

... 'na cunnanna 'a morti! Iu certi voti mi vinissi 'a fa... 'a fa...

GAETANO

'A fami?

PERNICE

No, ..'a fantasia di spararimi 'nco...'nco...'ncorpu di pistola 'ntesta e fa...fa e fa...fa e falla finuta 'ppi...'ppi...

GAETANO

Vuliti iri 'o bagnu?

PERNICE

...’ppì sempri, eccu!! (*gli prende la mano e gliela bacia...*) Don Gaetanu...vi supplicu...da...da...datemi aiutu...fazzu chi...chi...chiddu ca vuliti...ma...ma...ma datimi aiutu. Vi scongiuru. (*piange*)

ASSUNTA

(*tutti piangono, sommessamente*) Mischinu...’cchi pena ca mi fa. Gaetanu, vidimu ‘cchi putimu fari!

GAETANO

(*asciugandosi le lacrime col fazzoletto di Calamaro...*) Sintiti, Faraona...

PERNICE

Pe..Pe...Pernice...

GAETANO

Appuntu...Padovana...

CALAMARO

(*gentilmente*) Pernice, don Gaetano.

GAETANO

Giustu...giustu...Pernice. Oggi è venerdì...e dumani...

ASSUNTA

....è sabutu...

GAETANO

(*contrariato*) Spiritusa mè mughieri! Forsi ca mancu ‘na para di iorna, è veru? (*alla moglie ; Assunta annuisce e alza le braccia al cielo...*) Appena tornu, v’ù fazzu sapiri e videmu quali sunnu ‘i risultati. Vui intantu...

PERNICE

(*premuroso*)...Si ...si...Iu ‘cchaju ‘a fari?

GAETANO

Megghiu ca nun fati nenti. Pregati e basta, ma no preghieri longhi, curti hannu ‘a essiri, sinnò v’a scura ‘nte manu e nun cunchiuditi nenti!! (*si alzano e Calamaro lo prende in disparte*)

CALAMARO

‘Chi dicitu ca è gravi?

GAETANO

E ‘cchi sugnu dutturi, maresciallu?

CALAMARO

No, volevo dire, ci sunnu spiranzi?

GAETANO

(*guardando Padre Pio*) Chidda sula è ‘a nostra spiranza! Se iddu voli tuttu si po’! (*con autorità*) E ora, ‘ppì favureddu, lassatimi sulu ca haiu ‘cchi fari. M’aviti ‘a scusari!

CALAMARO

Scusate a noi, don Gaetano. Togliamo il disturbo e a risentirci. (*si segnano rivolti alla foto di Padre Pio ed escono*)

ASSUNTA

(*seccata*) ‘Nni mannasti comu a dui sguattiri! Ma ‘cchi s'è pazzu?

GAETANO

Ora si ‘nni veni puru ‘ccù l'appuntatu...appoi veni ‘ccù so soru...appoi ‘ccù so mughieri...E ‘cchi ‘cci pari ca chistu è l'Ufficiu Grazzi e Miraculi - Accettazioni e Raccumannazioni.

ASSUNTA

‘Ntantu ‘a mughieri di Filippu ‘u littricista arrisultau ‘ncinta...

GAETANO

Un caso...

ASSUNTA

‘U cugnatu di Consolata nisciu d'a rianimazioni e sta beni...

GAETANO

....momentaneamente...’Ccù ‘na mughieri di chissa nun si po’ sapiri mai! Dui mariti s'a pulizziatu, ricordatillu!

ASSUNTA

‘U figghiu d'ò marasciallu vinciu ‘u cuncursu...

GAETANO

Una coincidenza!

ASSUNTA

Allura nun ci cridi?

GAETANO

(*disorientato*) Ma nun nn'è ca nun ci cridu, è ca nun cridu ca Patri Piu ‘avi bisognu di nuatri ‘ppi fari ‘sti grazzi, eccu! ‘Ccù tanta genti onesta, timorata di Diu, ca va ‘a chiesa tutti i jorna...a ‘ccù si scegghi ‘ppi fari da intermediariu? A tia? ‘A mughieri di ‘nlatru! Dimmi...quantu voti hai iutu ‘a chiesa? Quantu voti t'è fattu ‘a cumunioni? Quantu voti t'a cunfissatu? Te lo dico io. Mai!!! E ora mi dici ca ti parra di notti e nun sulu, tramiti nuatri, fa puru i grazzi!! E ora, dici ca haiu puru un viaggiu in programma. Ma leviti davanti ‘i mia! Maiara di strapazzu!! (*si sente la porta della comune che pian piano si apre e sulle note della colonna sonora de "Il Padrino" entra un personaggio inquietante, dall'aspetto misterioso, cappello nero, occhiali neri, impermeabile grigio; ha in mano una pistola che brandisce con decisione contro Gaetano ed Assunta...I due che hanno seguito senza parole le mosse dell'uomo...sono morti dalla paura...Gaetano, con un filo di voce...*) Assunta, Assuntumata...Chistu è chiddu d'o viaggiu famusu...Iu vogghiu puru a tia, accusi partemu ‘nsemi. (*l'uomo misterioso si ferma dietro Gaetano e gli punta la pistola alla tempia...i due sono con le mani alzate*) Scusassi, signor...

MACALUSO

Mi chiamo Macaluso...conosci qualcuno con questo nome?

GAETANO

(titubante) Bè...eccu...mi pari...forsi...Mè mughghieri 'cch'è obligatoriu ca 'avi 'a stari 'ccà? 'U sapi, 'dda banna c'è mè patri ca è mezzu lesu di testa...ha bisognu di idda...'Ppi favureddu 'a lassassi iri, tantu sugnu iu ca 'cci servu! (*Macaluso con il capo fa un movimento come per congedare Assunta, questa va via di corsa verso l'interno a sinistra...*) Pozzu abbassari 'i vrazza, m'abbrancarru...(*Macaluso annuisce*) Grazzi, vi sugnu obligatu. Haiu l'artrosi nel...(*soggetto gomito*) ..nel ...vuto...gomito, va!! 'Cchi m'haiu 'a susiri? (*Calamaro scuote la testa per dire no*) Va beni...va beni...Seduto, stai seduto, megghiu!!

MACALUSO

(conserva la pistola nella fondina sotto l'ascella sinistra) Dunchi, se dipinnia di mia, t'avissi ammazzatu subito. Un solo colpo 'ntesta e basta. L'infamità ca facisti 'ccù mè frati è stata troppo forte. I confidenti, le spie, i leccaculo, non sono uomini, no! Sono cacca...merda, va! E poi vinni 'sta storia di Padre Piu! Dici ca tu 'cci parri, iddu ti senti...Ti consiglia. Che hai tradito la Mamma dietro un Suo suggerimento. Tutte stronzate!! La verità è che non ce lo saremmo aspettati. Ma alle volte anche noi sbagliamo, siamo persone umane...abbiamo i nostri difetti...e così le persone insignificanti comu a tia si possono passare il lusso di fare arrestare la crema dei galantuomini...Per esempio l'on. Papalia, mè frati...e tante altre persone che lavorano e lottano per la Mamma...

GAETANO

Eccu, a propositu d'a Mamma...

MACALUSO

Muto! Quando devi parlare te lo dico io! Dicevo che t'avissi ammazzato con le mie mani, ma...sei fortunato...c'è qualcuno che ti protegge..., (*Gaetano annuisce, pensando a Padre Pio, assumendo un atteggiamento quasi strafottente...*) che ha a cuore la tua sorte infame...e che vuole conoscerti personalmente per fargli un piacere...(*Gaetano adesso capisce che non è Padre Pio e si preoccupa...*)...un grosso piacere. Ti sta offrendo un'ultima possibilità. Se sbagli questa sei un uomo morto. M'haiu spiegatu. (*suonano, esce dall'interno Assunta per aprire ma Macaluso, con la pistola in mano, la ferma, poi lo stesso sbircia dalla finestra e...*) C'è 'ncarusu, mi pari mezzu scemu...

GAETANO

Nun si pigghiasi pena, è mè figghiu! (*Macaluso apre, Silvio entra ma non si accorge di Macaluso...*)

SILVIO

(Gaetano senza scomporsi, con gli occhi cerca di avvertire il figlio di non parlare...) Papà, antura fui 'nta signura Mafalda e 'cci detti 'u registraturi. Appoi mi dissi ca 'cci iu 'na pirsuna ca pigghiau 'nformazioni supra 'i tia..aveva l'occhiali scuri...cappeddu scuru...Dici ca aveva 'na facci di Giuda! (*Macaluso gli punta la pistola dietro la testa...Silvio resta immobile, quasi interdetto...*) Mamma, 'cchi sì tu?

MACALUSO

Fermu e nun ti moviri, ca 'a facci t'a fazzu 'ddivintari a tipu sculapasta! Cu' si? Comu ti chiami, cosa laria?

SILVIO

(spaventato a morte) Sugnu Silviu, 'u figghiu 'i mè patri...Iu nenti nn'haiu fattu...Papà diccillu tu! Iu 'avia 'gghiutu 'ddà 'ssutta... ppi...

MACALUSO

Basta, mutu! (*dall'interno sopraggiunge Attilio...con delle scarpe in mano*)

ATTILIO

Scusati 'ppò disturbu, ma mè figghiu è troppu 'ntrunato. Comu mi detti 'i scarpi di mè nora! Comu m'hiau 'a mintiri?

MACALUSO

E st'autru cu' è?

ATTILIO

Cu' è 'a mia? Pirchè lei cu' è?

MACALUSO

Senti, vecchiu rimbambitu, nun ti mannu 'a l'autru munnu pirchè nun vogghiu fari scrusciu e pirchè nun nn'hiau tempu di perdiri. Dunchi, i parenti siti tutti 'ccà o nesciunu comu 'i funci?

GAETANO

'Ppì furtuna simu sulu chisti!

MACALUSO

Allura vi avvisu a tutti! Se c'è qualcunu ca voli fari 'u furbu, prima 'u 'mmazzu e poi mi cci manciu 'u cori. Marciamu tutti 'ddà intra e lei, signura, facissi 'a valiggi 'ppì s'ò maritu. Mancamu qualchi 'gghiornu.

ATTILIO

E unni iti?

GAETANO

Papà nun fari 'ddummanni!

ATTILIO

Ma comu, mè figghiu parti e iu ca sugnu s'ò patri nun nn'hiau a sapiri unni va?

GAETANO

'Ni 'nni iemu 'ntà...

MACALUSO

Accurzamula. 'A Mamma chiama e 'i figghi vannu e fannu, c'è cosa?

ATTILIO

C'è cosa? (*a Gaetano*) Figghiu miu, t'ò matri morsi deci anni fa e ancora 'a vai circannu?

GAETANO

(*esausto*) Ma papà, nun nn'è mè matri e 'a Mamma chidda di New York, 'a caputu?

ATTILIO

Pirchè m'hiau 'a stari mutu? Chista è bella!

GAETANO

(*forte all'orecchio del padre*) Ti dissi ca è 'a Mamma chidda di New York!

ATTILIO

(*che rimane di stucco*) Chidda d'a vota scorsa? Macaluso... 'a Mamma... 'i figghi... (*all'orecchio di Gaetano...*) Cosa Nostra, va! Minchia, figghiu miu, n'otra vota?

MACALUSO

Beni! Ora che abbiamo chiarito una volta per tutte unni avimu 'a 'gghiri, signura, nun mi facissi innervosiri 'cchiù di tantu... 'A valiggi, ci dissi, 'ppi l'ultima vota!

ASSUNTA

Fatta è!

MACALUSO

Che cosa?

ASSUNTA

'A valiggi, no?

MACALUSO

E 'cchi 'u sapeva c'aveva a partiri?

ASSUNTA

(*candidamente*) Iu sì!! (*va dentro a prendere la valigia, poi ritorna...*)

GAETANO

Puru iu! (*Macaluso li guarda stupito, poi Gaetano, a malincuore come se partisse per un viaggio senza ritorno...*) Addiu... Assuntina... papà... figghiu miu... (*abbraccio generale, nella confusione, lascia cade la valigia sul piede di Macaluso che, dolorante, zoppica imprecaando...**BUIO**;* dopo un attimo appena, un faro illuminerà solo un angolo della scena ove è sistemata una grande poltrona, come fosse un trono, e alla sua destra due bandiere: quella degli USA e quella Siciliana, con la Trinacria sul fondo giallo e rosso; entrano sulla scena Gaetano, che ha ancora la valigia in mano, e Macaluso che si piazza sulla sinistra della poltrona... a braccia conserte) 'Cc'avimu assai d'aspittari?

MACALUSO

Chiddu ca ci voli.

GAETANO

Mi sta scappannu...

MACALUSO

Unni vuoi scappari?

GAETANO

Dissi ca mi sta scappannu... Haiu 'a pisciari, eccu!

MACALUSO

Nun si po'!

GAETANO

E se appoi mi veni?

MACALUSO

Nun t'a fai veniri! E basta!! Argomentu chiusu!

GAETANO

'A pozzu fari n'otra 'ddummana, una sula e basta!

MACALUSO

Una e basta!

GAETANO

Ma unni schifiu simu?

MACALUSO

Nun 'nn'u poi sapiri.

GAETANO

Siccomu pigghiammu l'aeriu e ficimu novi uri di viaggiu...Pensu ca simu luntani 'i l'Italia...

MACALUSO

Gia!

GAETANO

'A banneru mi pari chidda americana...e quindi...quindi...simu 'nta Mamma? Chidda di Nuova Yorki? (*Macaluso non risponde*)

MACALUSO

Sentimi beni. Quannu iddu veni...

GAETANO

Il padrino?

MACALUSO

Esatto! Quannu iddu veni tu ti alzi, ci vasi 'a 'neddu, chiddu sinistru, e doppu ca iddu...

GAETANO

Il Padrino?

MACALUSO

(*spazientito*) Si...si! Don Salvatore lo devi chiamare. Occhei? Dicevo...mi facisti perdiri 'u filu...disgraziatu!

GAETANO

...doppu ca iddu...

MACALUSO

Ah! Doppu ca iddu s'assetti, tu ti puoi assittari puru, mai prima! M'hau spiegatu?

GAETANO

Occhei! (*si sente chiamare*)

VOCE F.C.

(*una voce profonda, imperiosa*) Johnny, veni 'ccà! (*Macaluso scompare nel buio, poi, sulle note della colonna sonora del "Padrino", ritorna accompagnando a braccio don Salvatore, sulla 80/na, malandato, indossa un' elegante giacca da camera di seta, fuma un grosso sigaro, occhiali da vista dorati, capelli canuti, impomatati di gel, due grossi anelli ai due anulari, parla piano ma deciso; dai modi stranamente gentili che nascondono, però, una crudeltà indescrivibile...alla sua vista Gaetano si alza...poi don Salvatore si siede sulla poltrona e Macaluso gli sistema una coperta che era già sulla poltrona...Gaetano gli bacia l'anello sinistro, poi il padrino con un leggero cenno del capo lo autorizza a sedersi e Macaluso gli si piazza alla sua sinistra con le braccia conserte, tipo guardia del corpo, intanto la musica è scemata..*)

DON SALVATORE

(*ogni tanto fa sentire l'accento americano*) Ah...finalmente abbiamo il piacere di conoscerti, Gaetano. Ti chiami Gaetano, non è vero?

GAETANO

(*alzandosi guarda intimiditi Macaluso per sapere se può rispondere...questi abbassa leggermente il capo*) Sì, don Salvatore. Mi chiamo Gaetano Scorticanoço, di anni 52, a vostra disposizione.

DON SALVATORE

Grazzi...grazzi...Gaetano. Assettiti, tranquillo devi stare. Ora ti fazzu 'na 'ddummanna, vediamo se sai rispondere!(*pausa*) Tu lo sai perché sei ancora vivo? Rifletti bene, pensaci...Non dire una minchiata a caso! (*Gaetano è imbarazzato, non sa quello che deve dire...*)

GAETANO

Perché...la...Mamma...la Mamma...è...troppo buona!! (*togliendosi un peso*)

DON SALVATORE

(*chiamandolo a se*) Vieni 'ccà...avvicinati. (*Gaetano esegue, gli si avvicina, don Salvatore gli prende l'orecchio e glielo torce...smorfia di dolore di Gaetano*) Bravo...tu sì 'mpicciottu bonu...e furbo, eh! Vai a posto! (*Gaetano esegue*) La Mamma è buona con i suoi figli devoti e fedeli, ma con quelli infami e traditori diventa cattiva, terribile...Vedi queste due bandiere...una è dell'America e una è della nostra amata Sicilia, la nostra Patria. Una 'ppi picciuli e una 'ppò cori! L'una nun po' fari a menu di l'autra! Sunnu comu 'e manu, destra e sinistra. Occhei? Capisti? (*Gaetano annuisce*) I nostri affari sono in tutto il mondo, Sicilia compresa, anzi, in Sicilia, nella nostra amata Sicilia nuatri investimo miliardi di dollari...e facimu travagghiari migliaia di siciliani...compresi 'i latri di polli comu a tia! Ecco che sono arrivato al punto. **Noi** avevamo piazzato l'on. Papalia alla Banca S.Cristoforo perché era una **nostra** banca, **noi** lo abbiamo fatto eleggere deputato ...**noi**, tramite Macaluso, il fratello di Jhonny, avevamo architettato il finto sequestro...tu, invece, li hai fatti arrestare!

GAETANO

Vi posso spiegare tutto.

DON SALVATORE

Quando è il momento, mi spieghirai, ora stai mutu!! Occhei? (*pausa*) Ma 'a Mamma 'ppi perdonari 'avi bisognu di motivi seri...importanti...convenienti...E tu, forse, se è veru chiddu ca dici, potresti averli questi motivi. (*cambiando tono, più risoluto e pratico...*) Ora basta, abbiamo parlato troppo. Io sono gravemente malato, haiu 'ncancru...(*col pollice indica dietro, il polmone, ma Gaetano non capisce...*)

GAETANO

(*fraintendendo*) D'arreri? 'Npuntu antipaticu...

DON SALVATORE

I polmoni, tutti e due!

GAETANO

Ah!! E vui ci fumati?

DON SALVATORE

Il fumo non c'entra. Un fitusu mi ha avvelenato!! Haiu, forse, 'nmisi di vita e tu... tu...mi devi aiutare, sangu di Giuda! Dicono che sei in confidenza ccù Patri Piu, ora è Santu e può fare di più.

GAETANO

Pozzu parrari? (*timidamente, don Salvatore gli da il consenso con un cenno del capo*) Ora vui, don Salvatore, siti libbiru di cridiricci o no, ma iu sapeva già tuttu...Infatti 'avia 'a valiggi già pronta...(*Macaluso annuisce a don Salvatore*) Sapevo della vostra malattia e del piacere che mi avreste chiesto...

DON SALVATORE

'Cchi significa?

GAETANO

Che siete stato scelto per la grazia!

DON SALVATORE

Scelto? E di cui?

GAETANO

Da Padre Pio, no?

DON SALVATORE

E che vuol dire?

GAETANO

Che siete fortunato. Lo ha detto...a mia no...ma 'u dissi a mè mughieri...Viditi, ogni tantu parra 'ccù mia...picca, ma 'cchiassai parra 'ccù mè mughieri. Si fannu certi discussioni! E durante questa discussione, 'u Santu ci dissi 'a mè mughieri che io avrei fatto un viaggio lontano e che avrei incontrato un uomo...importante...e...crucele...(*spaventato*) 'U dissi Patri Piu..Iu nun c'entru nenti, riferisco le sue parole.

DON SALVATORE

(*interessatissimo*) E poi 'cchi dissi?

GAETANO

...e che quest'uomo, malato gravemente, mi avrebbe chiesto di intercedere con Padre Pio per una grazia in suo favore...però...

DON SALVATORE

Però...?

GAETANO

(*sempre più imbarazzato*) ...però...ecco...come contropartita...Padre Pio gli avrebbe chiesto di....

DON SALVATORE

Parra, Sangu di la marina!!!

GAETANO

...di...redimersi...e di condurre una vita onesta... di essere nella grazia di Dio!! Chistu mi dissi mè mughieri ca 'cci 'u dissi Patri Piu e chistu v'haiu dittu!. Ho finito!! (*don Salvatore rimane sgomento...*)

DON SALVATORE

Redimersi...vita onesta...nella grazia di Dio? E tu vinisti 'ccà 'ppì farimi canciari vita? Ma 'cchi 'nni sai tu della mia vita? 'Cchi 'nni sai di quello che ho dovuto subire di quannu arrivai 'nta 'sta terra...le umiliazioni...le angherie...i sopprusi e 'u sai pirchi? Pirchi eru sicilianu...italianu...Erumu considerati ignoranti, analfabeti, nun canuscemmu 'a lingua 'nglisi...! Iu haiu fattu 'i misteri 'cchiù miserabili...'cchiù infami...onestamenti...Mè patri morsi sutta 'na cascìa 'i zuccuru ca cadìu di 'na gru, nun ci detturu mancu un dollaru di risarcimento...dissuru ca nun fu incidenti sul lavoro, che se l'era cercato lui. Mè matri 'rristau sula 'ccù tri figghi 'ò paisi, in Sicilia! 'U sai 'cchi fici? 'A sira 'ddoppu 'e funerali, assieme 'a mè cucinu mi 'nni a' truvati 'o diretturi d'a Cumpagnia, il sig. George Mc Inctosh, un bastardo, 'mbrianuni irlandese. Stava manciannu 'ccù s'o mughieri e tri figghi, il porco festeggiava la festa del Ringraziamento, il 4 Luglio del '36. Sunai 'a porta e vinni a rapiri iddu, 'u pigghiau 'ppo collettu e 'u tirai fora e chiusi 'a porta. Mè cucinu 'u sturdiu 'ccu 'corpu di pistola 'nta testa, 'u 'cchianammu supra 'ncamion e'nu purtammu 'o portu di Brucculinu, al molo 37. Chiusumu 'a saracinesca e ci dissi " 'U sai cu sugnu, animali? " Iddu 'ni pregava di lassallu iri, 'ni diceva ca n'avissi datu tuttu chiddu ca vulevumu... 'ni dissi ca aveva 'na mughieri...tri figghi...ancora nichì "Pietà...pietà..." 'ni diceva...e iu ci dissi " E tu l'hai avuta 'a pietà 'ppì mè patri? 'U sai ca anchi iddu aveva 'na mughieri e tri figghi nichì, comu 'a tia, bastardu? Tu 'ni dicisti ca 'a morte s'a circiau iddu, accusì comu ora t'a stai circannu tu!" Pigghiai 'a pistola e 'cci sparai tri corpi 'nta testa e ci dissi " Mori curnutu!!". 'Cci misumu 'mpisu di cinquanta chila 'nta 'l'anchi e 'u 'ttaccammu paru paru 'ccù 'na catina comu 'a sasizza e 'u calammu 'a mari! Di 'ssù bastardu e sanguisuga nun si seppi 'cchiù nenti. E nun 'nn'haiu avutu mancu rimorsu (*dalla tasca prende una piccola chiave e la lancia a Gaetano...*) Chissa è 'a chiavi d'ò lucchettu! Quattro Luglio 1936, ricordatillu! (*Gaetano conserva la chiave nella tasca dei pantaloni con un po' di riluttanza*) E doppu di 'ssù fattu 'a mè vita è stata una continua avventura, ma sono sopravvissuto al piombo, agli attentati...alla galera...alla polizia e ora mi veni a parrari di redenzione, di fare una vita onesta...di essere nella grazia di Dio!! Se 'stu Santu miraculusu 'a grazzia m'a voli fari m'a fa, senza ricatti!! (*a Macaluso con autorità*) Ammazulu comu 'ncani...Ora, sparicci 'ncorpu 'nta testa! (*Macaluso punta a Gaetano la pistola sulla nuca...*)

GAETANO

(*supplicandolo*) Vi prego, don Salvatore...iu nun c'entru nenti...sono solo un delegato...E poi ci l'haiu dittu a mè mughieri ca 'sta storia nun m'a piaciutu mai...Haiu a mè figghiu Silviuzzu supra 'e spaddi... mè patri...Assunta...senza 'i mia comu fannu? Vi scongiuru....

DON SALVATORE

Perché non ti rivolgi a Padre Pio? (*Macaluso c.s. prova a sparare per ben tre volte..ma niente...*)

MACALUSO

(guardando la pistola dentro la canna...) ‘Sta minchia di pistola...*(BUIO. Poi si ode uno sparo e la voce rantolante di Macaluso..)* ‘A bu...ttana spa...sparò!! *(velocemente cala il sipario sulle note del Padrino)*

FINE DEL SECONDO ATTO

TERZO ATTO

Stessa scena degli atti precedenti. E' trascorso qualche giorno.

(sono le sette del mattino, le luci sono basse e dalla comune entra Gaetano, facendo attenzione a non far rumore, ha con se la valigia; la posa a terra , si sdraia sulla poltrona davanti alla TV, si mette comodo e si appisola; dopo qualche secondo, dalla sinistra sopraggiungono silenziosamente con passo felpato, Assunta, Attilio e Silvio, si fanno dei segni come per dire "Facciamo piano", poi Assunta prende la valigia e la apre scrutandovi dentro, la richiude e la ripone a terra; Attilio, non accorgendosene, vi si imbatte cadendo sopra Gaetano che si sveglia di soprassalto...)

GAETANO

(come se sognasse...) Pietà...don Salvatore...vi chiedo perdono...nun mi fati sparari...haiu 'na mughghieri scunchiuruta...'nfigghiu senza testa...*(disappunto dei due)*

ATTILIO

(risentito) Ca 'avi 'mpatri nun nn'ù dici, debosciatu!

GAETANO

...'mpatri vecchiu, surdu e camurriusu...*(disappunto di Attilio)* Sunnu tri cruci...ma 'i vogghiu beni! *(i tre si stringono commossi..)* Senza di mia comu ponnu fari? *(piange sommessamente)*

ATTILIO

(sottovoce) 'U figghiu miu comu s'arridduciu!! Mi fa 'na pena....

ASSUNTA

(c.s.) Chiffà 'u facimu dormiri ancora? Sarà stancu d'o viagghiu!

ATTILIO

Ma di precisu unni sinnù?

ASSUNTA

Di sicuru luntanu...troppu luntanu...

ATTILIO

Ma 'stu don Salvatori, 'cchi forsi era 'a Mamma?

SILVIO

'A ora 'a mamma arrisultau masculu, nannu, ma 'cchi vai dicennu?

ATTILIO

Silviuzzu, tu 'sti cosi nun nn'i capisci, mutu statti!

ASSUNTA

Silenziu...silenziu...forsi si sta risbigghiannu... (*affettuosamente*) Tanuzzu...Tanuzzu...iu sugnu Assunta...

SILVIO

Papà...mi senti? Parra tò figghiu Silviu...

ATTILIO

Figghiu miu...è tò patri ca ti chiama...

ASSUNTA

Pronto...chi parla...Papà, mi sta parennu 'na telefonata interurbana...Bonu 'cchiù! Quannu si voli risbigghiari si 'rrisbigghia...!

ATTILIO

Cu 'u sapi se scippau corpa? 'Nta facci pulitu è!

GAETANO

Unni sugnu?

ASSUNTA

Vita mia, 'a casa tua sì!

ATTILIO

Figghiu miu, tò patri sugnu...

ASSUNTA

N'otra vota 'ncuminciò!

GAETANO

(*piano piano incomincia a svegliarsi*) Assunta, papà...Silviuzzu! (*si abbracciano tutti tanto forte che nella confusione lo fanno cadere dalla poltrona e tutti gli cadono sopra; Gaetano, dolorante, si rialza...*) Ora sugnu sicuru ca turnai 'a mè casa!! Assuntina....Assuntumata.... comu sì?

ASSUNTA

Bona sugnu! Ma tu...dimmi, comu stai? 'U viaggiu 'u facisti bonu?

GAETANO

Insomma, se t'haiu a...(*il padre lo interrompe*)

ATTILIO

Ma unni 'a statu? 'Ni lassasti sulì! Fusti 'nta Mamma?

GAETANO

Papà...(*Attilio c.s.*)

ATTILIO

'Na telefonata...

GAETANO

Papà....

SILVIO

(c.s.) Allura fusti 'a 'Merica?

ASSUNTA

E bonu!! 'U vuliti lassari parrari? Mi sta parennu n'interrogatoriu! Ora ti fazzu 'ncafè e ti 'risbigghi bonu! (*Assunta via a sinistra*)

GAETANO

Papà, nun mi fati pentiri di essere ritornato, sinnò pigghiu 'a valiggi e mi 'nni vaiu n'otra vota!

ATTILIO

E va beni...va beni... Nun ti 'ncazz ...nun ti siddiari..., vè! Nuatri è pirchè ti vulimu beni ca 'ni preoccupamu di tia..

GAETANO

'U sacciu...'u sacciu...Ma mi stati troppu 'ncoddu...Fatimi respirari...

ATTILIO

Giustu...giustu...Silviu, fallu respirari 'ò papà...

SILVIO

V' accattu 'a bombola 'i l'ossigginu? (*Gaetano prende la testa tra le mani...*) O sinnò pigghiu 'a pompa chidda 'ppò gummuni, t'a ficcu 'nta ucca e 'ccò peri fazzu...

GAETANO

(*guardandolo con commiserazione...*) Silviu...Silviuzzu... 'U sai unni t'a ficcari 'a pompa d'ò gummuni? (*pausa*) Ma pirchè s' accussì?

ATTILIO

Gaetanu, carusu è..., 'cchi ci vuoi fari?

GAETANO

No, papà, nun è carusu! E' senza testa...E' la mia condanna...Figghiu miu, se un domani chiudimu l'occhi iu e tò matri, 'ccù tia cù 'cci cummati? Unni finisci?

ATTILIO

Ma pirchè? Iu 'cchi nun sugnu s'ò nannu? Ci cummattu iu!!

GAETANO

Ah, tu vulissutu campari chiassai di mia e di Assunta?

ATTILIO

E 'cchi sapemu qual è 'u nostru distinu?

GAETANO

'U distinu nun 'u sapimu, è veru! Ma, accussì a ochiu e cruci, facennu corna e calcolando le probabilità, tu avissutu 'a moriri prima di mia e di Assunta!

ATTILIO

Mi pigghiau 'i punta? Cui?

GAETANO

Lassamu perdiri, va! Quannu nun ti cummeni nun ci senti!

ATTILIO

Esattu! Nenti 'nn'haiu, c'avissi aviri? Cent'anni campu! (*pausa*) Se nun fussi 'ppà prospira ca mi unchia li gran sacchetti...sugnu comu 'mpicciutteddu schettu... Ma parramu di tia...Ma 'u passaportu quannu t'ù facisti? E 'u bigliettu?

GAETANO

Iu nenti 'nn'avìa, né passaportu e né bigliettu. Nuddu mi dissi cosa e appena 'cchianai 'nta 'll'aeriu...

ATTILIO

Ah, 'ccù 'll'aeriu 'cc'isti?

GAETANO

E comu ci aveva a 'ggh'iri, 'ccò trenu?

ATTILIO

Mi pareva ca cci'avevutu iutu 'cca navi...

GAETANO

Papà, 'nmisi ci voli 'cca navi! ?A st'ura cchi fussi 'ccà!

ATTILIO

Giustu...giustu...figghiu miu! E supra l'aeriu, t'a 'scantasti?

GAETANO

Se mi cridi, papà, durmì tuttu 'u viaggiu, forsi m'alluppiarru...mi hanno drogato di sicuru. Mancu manciai! Infatti, appena arrivammu, avìa 'na fami... e ci dissi a Macaluso " Signor Macaluso, avissi fami, 'cchi... si putissi manciari....?" mi rispunniù " Nun 'nn'è ura!!" ...e quann'è l'ura?" ci dissi iu! Mi fici vidiri 'a pistola sutta 'o giornali e mi dissi "Vogghiu sapiri, chiuttostu, quann'è l'ura ca ci 'a finisci!" Allora, arrivati 'a 'stu puntu, nun parrai 'cchiù. Chi fici mali?

ATTILIO

Bonu facisti, figghiu miu! Cu si scantau si salvau? (*entra Assunta con una tazza di caffè, Gaetano la beve, poi ridà la tazza ad Assunta*)

ASSUNTA

Ti piacìu, vita mia?

GAETANO

Assuntuzza, comu 'u fai tu 'u caffè nun 'nn'ù fa nuddu!

ATTILIO

Continua, figghiu miu!

GAETANO

Unni eru arrivatu?

ATTILIO

Quannu Macalusu ti fici vidiri ‘a pistola...

GAETANO

Ah, si! Appoi scinnemmu ‘i l’aeriu e ni misumu ‘nfila ‘ppi nesciri ‘i l’aeroportu. Papà, c’erunu controlli di tutti ‘i maneri...ti facevunu puru ‘a perquisizioni corporali...

ATTILIO

E ‘cchi voli diri?

GAETANO

Ca ti spugghiavunu nuru nuru, comu mi fici mè matri...e...ti ficcunu...(*imbarazzato*)
Insomma...ti fannu l’ispezioni...

ATTILIO

‘Nte valiggi?

GAETANO

Papà, se ti dissi ca ti spogghiunu nuru, comu poi aviri ‘i valiggi?

ATTILIO

‘A Parigi? E quannu mai?

GAETANO

(*spazientito*) Papà ti dissi ca ti ficcunu ‘ngnitu ‘ntò...

ATTILIO

Culu! E ‘cchi ci voli tantu a dillu? Chissu è ‘ppi sapiri se hai ‘a prospira o no, tantu semplici! Sapissutu a mia quantu voti ‘u dutturi Calaciura...Ma iu però ci ‘u dissi “Dutturi, stù piaciri sulu vossia si l’ha passatu...!”

GAETANO

Ma no, papà, è ppi sapiri se hai cosi ammucciati...

ATTILIO

‘Dda intra? Matri mia, megghiu ‘a morti!

GAETANO

Appuntu! Allora pinsai “ Se ‘ni fannu ‘a perquisizioni a tutti, a Macalusu ca ‘avi ‘a pistola, ‘u ‘ttaccunu?”

ATTILIO

Giustu! E ‘nveci?

GAETANO

Vinni ‘mpolizziottu ‘cchiù nivuru d’a pici ca era puru vistutu ‘i nivuru, si misi a parrari ‘ccù Macalusu comu se si caniuscevunu e ni fici ‘chianari ‘nta ‘na speci ‘i motolapa...e caminamu...e caminamu...e caminamu...Quannu a ‘ncertu puntu...’nzerta unni ‘ni iemu ‘a truvare...?

ATTILIO

‘A ‘Qustura...!

GAETANO

Papà, a Nuova Yorki 'nun ci 'nn'è Qustura! 'Ddà si chiama Polis e 'i sbirri si chiamunu Polissimàn, mericani sunnu. (*pausa*) Dunchi, doppu ca 'ni ficimu 'na gran passata 'ccù 'ssà speci di motolapa, ni iemmu 'a truvàri fora 'i l'aeroportu e c'era 'na machina ca 'ni 'spittava. Acchianammu e partemmu. Papà, 'na machina nivara ca pareva n'autobus, maravigghiosa. Doppu 'na menzuretta di viaggiu...

ATTILIO

E tu 'cchi vidisti?

GAETANO

Nenti. Mi tinnunu 'ccù l'occhi bendati, pareva 'mprigionieru politicu, papà! Ti stava dicennu ca doppu 'na menzuretta di viaggiu, ni firmammu, mi ficiru scinniri e ni ficcammu 'nta l'ascensori...Quannu partìu 'u stomucu m'arrivau 'nta ucca 'i larma, ittai puru l'ossa di mè nannu...Basta, appoi mi portaru 'nta 'na stanza e mi luvaru finalmente 'a benda...'Avia 'mpisciari...ca ci mancava 'a parola. 'U dissi 'a Macalusu ma mi dissi ca nun puteva essiri, fici pacienza e mi strincì 'i iammi. Appoi s'arricoghia 'u boss, don Salvatori.

ATTILIO

'U maritu d'a mamma?

GAETANO

Ma no, papà! 'A mamma nun nn'avi maritu! E' 'nnomu accusi, 'ppi diri Cosa Nostra, và!

ATTILIO

Mi pari 'na fissaria, figghiu miu! Ma allura pirchè nun 'a chiamavunu 'U Papà...'A Soru...'A Zia...'U Frati ranni...

SILVIO

'U Niputi...'A Cucina...

ASSUNTA

Di Mamma ci nn'è una sula...ricordatevi. Ppi chistu ci misuru Mamma!

GAETANO

(*su tutte le furie*) Basta! Nun vi cunti nenti 'cchiù! E 'cchi schifiu è! Siti sempri 'i stissi! Vi staiu cuntannu 'a mè storia, vera...e no 'nfilm, e vuatri vi mintiti a diri minchiati!! E cchi modù è? Ci voli educazioni!! (*via per la porta di sinistra*)

ASSUNTA

Siti cuntenti? 'U facistuvu siddiari.

ATTILIO

Veramenti fu Silviu ca parrau di niputi e cucini...

SILVIO

Eccu, ora 'a curpa è mia! Allura ora mi 'nni vaiu. (*via per la porta di destra*)

ATTILIO

Taliati comu addivintò sensibili 'u bestia di mè niputi!

ASSUNTA

E 'cchi forsi 'avi tortu? 'A curpa 'a dati sempri a iddu!

ATTILIO

Ah, si? Allora facimu ca di dumani 'a mè pinsioni nun si tocca! 'Ppi manciari vi dati 'i versu.

ASSUNTA

V'a ragiunati accussi? Allora vi comunicu ca d'o prossimu misi dovete pagare l'affitto, l'acqua, 'a luci, 'u telefonu, 'a spazzatura, 'a cucina...

ATTILIO

'A cucina? Ma comu, 'u manciari 'u 'ccattamu 'cchi mè sordi?

ASSUNTA

E la preparazione? Chi lo prepara? Io vi faccio la serva, la cuoca, vi lavu 'i robbi...

ATTILIO

'A 'stu puntu simu arrivati?

ASSUNTA

E certu, se vuliti 'a guerra...guerra sia!

ATTILIO

(*risoluto*) Ci staiu! Dammi 'na simana di tempu 'ppi circarimi 'na casa e mi nni vaiu di 'ccà!!(*Assunta su tutte le furie scompare dalla porta di sinistra, poi suona il telefono, Attilio alza la cornetta*) Pronto...pronto...Si...si, Gaetano Scorticanoce sta qua...Iu sugnu sò patri...Scusassi, ma lei cu è? (*pausa*) Don Salvatori? Ma cui, 'u patri 'i Nittu Naschi Lurdi? Ah, no! (*pausa*) Ah, siti di Nuova York! (*pensandoci bene rimane di stucco*) Di Nuova York? (*tappando la cornetta con la mano*) Minchia!! 'A Mamma c'è!! (*premuroso*) Pronto...pronto..si...si...'ccà sugnu, don Salvatore, vuliti ca vi chiamu a mè figghiu? (*pausa*) Ah, haiu persu tempu? Si...certu..'cchi ci vuliti fari, haiu 'na certa età! (*chiama*) Tanuzzu...Tanuzzu...(*verso la cornetta*) Un momentu ca sta vinennu.

GAETANO

(*appare dalla porta di sinistra, Attilio gli fa dei gesti...*) 'Cchi c'è? (*ancora in collera*)

ATTILIO

(*sottovoce ma con irruenza*) Sbrighiti...c'è 'a Mamma di Nuova York...don Salvatore...forza, parricci! (*gli porge la cornetta*)

GAETANO

Ma nun diri fissarii! Prontu...cu parra? (*rimane inebetito*) Don Salvatore? (*Attilio annuisce e lo accompagna con dei gesti di consenso...*) Ma, scusassi, don Salvatori cui? (*pausa, poi quasi incredulo...*) Si...si...iu sugnu, Gaetanu Scorticanoce, in persona. Cumannati, don Salvatore! Si...si, putiti parrari, mè patri è d'i nostri. (*pausa*) Si, 'u viaggiu bonu 'u fici! L'autista 'i l'aeriu cafuddava ca pareva Sciummachi...Appoi, don Salvatori, Macalusu comu stetti...? Ah, morsi? Mischinu! Ah, ci partiu 'u ciriveddu? Certu, 'i pistoli sunnu disgrazziati, fannu certi scherzi. Certu...certu...dite...dite pure, vi staiu sintennu! (*pausa*) Ah, si? (*Attilio è curioso, vorrebbe capire...ma Gaetano lo allontana*) 'Nni sugnu veramenti cuntentu, don Salvatori...Tutto scomparso? Ma chi diciti, don Salvatori? Iu nenti fici, tuttu Iddu fici. Quannu Iddu voli, tuttu è possibili.(*si segna, poi pausa*) Ma vi dicu di no!! (*ascolta incredulo come sopra*) Tutto?? Tutti

così vinnistuvu? (*pausa*) Ah, regalastuvu tuttu 'e munachieddi, 'e frati 'i Padre Pio, ci mannastuvu 'nu sceccu! (*non capendo*) 'Nu sceccu 'a telegramma?

ATTILIO

'Nu sceccu 'ppì posta d'America? E quantu 'cci 'a custari? 'U diceva 'a nuatri ca facevumu prima e risparmiava, 'u cristianu!

GAETANO

Beni...! Se è la vostra volontà, voli diri ca è ben fattu. Ma ora vui...dico..., scusatimi della cunfrenza ca mi pigghiu, una volta chiusa...l'attività...si insomma... comu campati? Aviti 'na pinsioni? (*pausa, Gaetano annuisce...*) Parrati...parrati. Unni? Vi chiudistuvu 'nta 'ncummentu? E a Nuova York chiffà ci sunu 'i cummenti? Ah, sì? Haiu caputu... ! Ci avemu amici puru 'ddocu? Ah, no? Ma... scusati la mia curiosità di fimminedda...v'aviti 'a fari monucu? (*pausa*) Comu dicistuvu? Ah, veru è! Monucu vi vuliti fari? (*pausa*) Monucu civili? E 'cchi è 'na speci di surdatu senza fucili? (*pausa*)

ATTILIO

'Avi 'a partiri surdatu? Alla s'ò età?

GAETANO

(*zittendolo*) Ah, senza missa!! Bravu, don Salvatori. 'Ppì canciari vita non è mai troppo tardi e se poi v'ù dissi Iddu, voli diri ca è giustu accussì. (*pausa*) Ma non vi dovete disturbare...ma 'cchi cosa diti ? Abbasta ca siti a postu 'ccà cuscenza, 'o restu ci pensa Diu! (*pausa*) E comu fazzu a veniri iu, don Salvatori? L'Italia è luntana! E poi quantu sordi ci vonnu? (*pausa*) Sì, veru è, sono venuto, ma nun spisi 'na lira e poi haiu tri palli 'o peri. Cu sunnu? Mè muggghieri, mè patri e mè figghiu. Don Salvatori, e 'cchi sorti di palli...sunu tri palluni. Comunchi, appoi si vidi!! Vi ringraziu 'ppò pinseri e vi auguru vita longa...Grazzi, don Salvatori. Addiu!! (*riattacca la cornetta, e come frastornato, si dirige verso la poltrona e vi si accascia*)

ATTILIO

(*incuriosito*) Tanuzzu, cuntimi tuttu, 'ppì filu e 'ppì signu, tuttu!! Nun potti capiri nenti.

GAETANO

(*quasi intontito*) Papà, ma 'cchi t'haiu a cuntari! 'Ccà c'è di nesciri pazzi! Lassai a don Salvatori mezzu mortu, aveva sì è no 'na simana di vita e ora mi veni a diri ca i duttura ci ficiru i controlli, raggi...

ATTILIO

'I 'ngaggi...

GAETANO

(*distrattamente*) ...'i 'ngaggi...(*subito correggendosi*) Ma 'cchi mi fai diri? (*forte al padre*) I raggi... 'a Tacchisi... 'i 'nalisì...insomma unu di tuttu! Ebbeni, papà, nun ci truvarru nenti!!

ATTILIO

'Ccì squagghiarru tutti così? E unni 'i persi?

GAETANO

E 'cchi 'nni sacciu? Mi dissi sulu ca ci circarru 'i mitafi...ffiiiiisi... 'i mita...riisi...(*ripetendo a soggetto per due-tre volte*)

ATTILIO

Ma 'cchi vuoi diri figghiu miu? (*guardandolo allarmato*) 'Cchi ti pigghiau 'mparalisi 'nta lingua?

GAETANO

(*insistendo*) ...'i matassi...si..si...Papà, l'hau presenti 'i uranchi d'i puppi... (*il padre annuisce*) Beni! Don Salvatori era chinu di 'sti uranchi, d'a punta d'i capiddi 'ppi 'nfinu 'a punta d'i peri!

ATTILIO

Matri Santa! Era 'na speci di purpu umanu, 'na maravigghia!!

GAETANO

(*con discrezione, ma velocemente*) 'Avìa il tumuni 'ntè purmuna!

ATTILIO

'Avìa 'i purmuna 'cco limuni?

GAETANO

Ma no! Il tumuni 'ntè purmuna!!

ATTILIO

Appuntu! 'I purmuna 'cco limuni!

GAETANO

(*aumentando la foga*) Ti dissi : 'i tumuna 'cche limuna..

ATTILIO

No...no...Scusa! Tu dicisti: 'u limuni 'cco timuni, eh...eh...

GAETANO

(*tenendosi la testa tra le mani*) Papà, sugnu stancu! Tu 'rrinesci a farimi stancari senza fari nenti. (*su tutte le furie*) Sugnu 'cchiù stancu di quannu turnai di Nuova Yorki, po' essiri?

ATTILIO

(*serafico*) Voli diri ca ancora non ti hai ripigghiatu comu si devi! Nun ti siddiari, 'o papà! Dici ca quannu si veni di luntanu, unu 'avi 'u fusu e tu hai ancora 'stu fusu...'ddocu!

GAETANO

Papà, si tu ca mi stai facennu funniri! Lassamu perdiri, vè! Insomma, è guarutu paru paru!

ATTILIO

E 'i duttura 'cc'hannu dittu?

GAETANO

Nun sannu 'cchi pinsari.

ATTILIO

E don Salvatori 'cchi dici?

GAETANO

Ci parsi ca fui iu, ca parrai ‘ccù Patri Piu e iddu ci fici ‘a grazia! Papà, iu nenti fici! L’unica cosa ca pinsava ‘nta ‘ssù mumentu era chidda di scappari e turnari ‘a casa mia...Quali Patri Piu...Iddu ‘a mia sinteva...figuramini! Se miraculu ci fu, forsi fu direttu...anzi, direttissimu!

ATTILIO

‘Cchi voi diri, Gaetanu?

GAETANO

Ca don Salvatori si è rivolto direttamente a Padre Pio, semplici!

ATTILIO

(*scandalizzato*) Senza ca tu ‘nni sapevi nenti?

GAETANO

(*sgarbatamente*) Ahù, papà! Allura nun t’hai voluto mintiri ‘ntesta ca iu nun sugnu nuddu...nun c’entru nenti ‘cch’è miraculi...’cch’è grazzi...Iu sugnu un poviru latru...e basta! E’ tutta curpa di ‘ssà scavallata di giornalista ca scrissi ‘nsaccu di minchiati...e di mè mughieri...’ssà disgraziata...strafalaria...ca misi in giru ‘u fattu ca mi parra Patri Piu...Unni...quannu...A mia nun mi parra nuddu. Mi dissi ca parra a idda e appoi ‘u dici a mia...Ma iu nun ci cridu...Papà mi sta vinennu un sospettu micidiali...

ATTILIO

‘A voi mannari ‘o spitali? Carmiti figghiu miu, sempri tò mughieri è!!

GAETANO

(*spazientito*) Ma no, papà! Ti dissi ca mi stà vinennu un sospetto...micidia...Va bè..lassamu stari. Un sospetto e basta...

ATTILIO

Appuntu, ‘a pasta! Cu’ ‘na fa’ se nun c’è idda?

GAETANO

(*sull’orlo di una crisi di nervi, non parla, si tiene la testa tra le mani, poi sforzandosi di stare calmo...*) Papà, i primi sordi ca pigghiamu t’accattu l’apparecchiu...

ATTILIO

Figghiu miu, ‘u sai ca mi scantu!

GAETANO

(*forte all’orecchio del padre*) L’apparecchiu ‘ppi sentiri...ppi sentiri...(*Attilio annuisce*) Ti stava dicennu ca haiu il sospetto ca Assunta si è inventata tutto...

ATTILIO

Di ‘sta maniera?

GAETANO

Pirchè tu nun nn’a canusci di cosa è capaci? L’altra vota cu ‘a fici veniri ‘a polizia? Ora, papà, seguimi...(*Attilio si alza e segue sulla scena Gaetano, a sua insaputa, che sta illustrando la sua teoria...*) Chidda pinsau...”Ora fazzu finta ca mi parra Padre Pio, che mi consiglia di fare cambiare vita a mio marito, di portarlo sulla buona strada, di farlo diventare una specie di intermediario. Iddu

ci cridi, fa una vita tutta casa e chiesa e ti salutu rapini, casseforti, furti, carciri, ecc.ecc...” (si gira e si scontra col padre) Papà, ma chi fai?

ATTILIO

Mi dicisti di seguiriti e iu ti seguivo!

GAETANO

Ma nel discorso, papà!! Assettiti, và, ca è megghiu! Dunchi, unni era arrivatu?

ATTILIO

E ti salutu casseforti, rapini, ecc.ecc.....

GAETANO

Ah, giustu! Appoi ci fu ‘dda bestia di giornalista ca conclusi l’opira e ‘ddivintai ‘na speci di Mago Zurli!!

ATTILIO

(dando forza al suo discorso) ‘Avi ‘nmisi ca simu fermi...senza travagghiu...ca campamu ‘cca mè pinsioni. E quantu po’ durari?

GAETANO

Allura mi duni ragiuni, papà?

ATTILIO

Figghiu miu, forse ca hai ragiuni ‘ppì daveru.

GAETANO

E poi, papà, secunnu tia, ‘ccu tanta genti riliggiosa, timorata, ca va ‘a missa tri voti ‘o iornu, ca nun dici ‘na bestemmia mancu quannu si ‘nsonna...a ‘ccu scegghi Patri Piu?

ATTILIO

‘A ‘ccu scegghi Patri Piu?

GAETANO

Appuntu! ‘A ‘ccu scegghi?

ATTILIO

(imbarazzato dalla domanda) ‘Ccu voi sapiri di mia?

GAETANO

Ma papà, è facili facili....

ATTILIO

Ma ‘chi è ‘na speci di esami?

GAETANO

Ma quali esami? Di che cosa avimu parratu finu a ora?

ATTILIO

Di tò mughieri, mi pari?

GAETANO

Appuntu! *(con enfasi)* La santa di mia moglie. E' lei la prescelta e iu sugnu 'na speci di sinsali, ecco tutto!! Ma si po' cridiri a 'na cosa di chisti? Mai e poi mai!! *(dalla porta di sinistra appare Assunta, pronta a una lite furibonda con Gaetano, alla sua vista Attilio capisce che è opportuno scomparire e con discrezione si allontana per la comune di destra)*

ASSUNTA

Haiu 'ntisu tuttu! Voi sapiri 'a virità?

GAETANO

Mi pari giustu, no?

ASSUNTA

Si, è veru! 'A giornalista ci cuntai un saccu di fissarii.

GAETANO

Ma pirchè ci miscasti 'a 'ddù santu di Patri Piu? 'Cchi ci traseva iddu, m'ù voi diri, strafalaria, rovina della mia vita?

ASSUNTA

Ma quantu si bestia, ignoranti, ca nun capisci nenti! Iu dicennu tutta 'ssà storia, ti ho salvato la vita. 'U voi capiri, si o no? Comu pensi ca t'avissuru chiamatu i tuoi amici galeotti e criminali comu a tia, quannu avissuru saputu ca fusti tu, con la tua soffiata, a fari arristari a Macalusu e l'on. Papalìa? Te lo dico io : "Cunfirenti d'a Polizia, sbirru, infame"!! E tu 'u sai qual è la punizione 'ppi chiddi comu a tia? 'U cchiù picca 'cci tagghiunu 'a lingua!

GAETANO

Ma quantu si ipocrita e farsa! Ma pirchè nun dici che questa mia attività ti ha dato sempre fastidio, che non l'hai mai digerita.

ASSUNTA

'Cchi bella attività, rubari, scassinari cassaforti, passari 'mmità 'da vita in galera, fari divintari 'o figghiu, l'unicu figghiu, peggior di tia...

GAETANO

Mancu chissu m'arrinisciu...Pigghiau tuttu di tia. E' duru comu l'uovu, disgraziatu! *(ironico)* E' 'cchiù bellu, invece, chiddu ca 'a fattu tu...

ASSUNTA

E 'cc'hau fattu di mali, iu?

GAETANO

Ti dovesti vergognare, come minimo.

ASSUNTA

Vergognare? E di che cosa?

GAETANO

'Cchi facci di basulatu ca hai! Di che cosa ti dovesti vergognare? Mi facisti passari da cunfirenti di Polizia a cunfirenti di Patri Piu...(va verso la foto di Padre Pio e la gira, facendosi la croce come per scusarsi col Santo...)

ASSUNTA

E 'cchi nun è megghiu?

GAETANO

(con forza) NO!! Facennu arristari a chissì dui fici 'na cosa utili alla società, invece facennu cridiri di essiri chiddu ca nun sugnu, haiu datu tanti spiranzi 'a povira genti e chistu nun mi piaci, 'u voi capiri, nun mi piaci!! *(pensandoci sopra)* E comu mi pigghiava 'ppi fissa la miracolata!!! Iu ci diceva "Oggi 'u Santu nenti t'a dittu?" E idda " No, oggi mutu 'a statu. Nun nn'è ca mi parra sempri?" E iu ancora " Ma pirchè nun parra direttamenti a mia, accussì fecemu prima?" E idda, convincenti comu n'attrici " Ccù mia cchiù ci pigghiau 'a manu, siamo in confidenza!" E iu, ahù!! Ammuccava.. aciddazzu! Mi calava tuttu! E poi comu tuttu coincideva! Anzirtau puru 'u fattu 'i don Salvatori! Mi fici iri puru 'a Merica, disgraziata! Ci stava 'ppizzannu puru 'a vita! Ma m'ù voi diri comu facisti a sapillu ca stava murennu don Salvatori?

ASSUNTA

'U 'ntisi 'o telegiornali. Nun nn'è ca sugnu comu a tia, zaurda e ignoranti!

GAETANO

Disgraziata, pestifera. Ma ora basta! Questa storia deve finire, 'na vota 'ppi tutti!!

ASSUNTA

Ti voi mintiri 'a fari 'u latru? E chissu ca voi?

GAETANO

Nun 'u sacciu, ma ora tu pigghi 'u telefonu e chiami 'a 'ssà scavallata d'à giornalista e ci dici tuttu. 'A caputu!!

ASSUNTA

E se iu mi rifiutassi?

GAETANO

T'affucu comu 'na iaddina. *(la prende per il collo fino a soffocarla..)*

ASSUNTA

(tenendosi il collo, sofferente) Mi...mi stavutu affucannu daveru? Ma comu, doppu tuttu chiddu c'haiu fattu...(Gaetano prende il giornale e glielo porge, poi col dito le indica il numero di telefono..)

GAETANO

(deciso) Telefona. Chistu è 'u nummuru!! Assettiti! *(Gaetano la fa sedere , prende la cornetta del telefono e gliela porge...Assunta compone il numero, poi suonano ed Assunta riattacca; Gaetano va ad aprire...; compaiono il maresciallo Calamaro e l'appuntato Pernice)* Avanti..avanti, maresciallo, accomodatevi. Assunta, porta datti 'i versu, porta qualcosa di friscu...

CALAMARO

(serio) Veramente, don Gaetano siamo in servizio, quindi...

GAETANO

Puru l'otra vota eravate in servizio...quannu fu di vostru figghiu, vi ricordate? *(prendendolo in fallo)* Accurzamula...Aviti brutti nutizi? *(Assunta via a sinistra)*

CALAMARO

Una brutta e una bella!

GAETANO

‘Ncuminciamu di chidda bella, accussi mi fazzu ‘a ucca aruci! *(si siedono)*

CALAMARO

Vi ricordate quannu mi dicistuvu di quel sospetto che vostra moglie aveva con quella signora della parrocchia, molto vicina al parroco?

GAETANO

Certo che me lo ricordo, mè muggieri ppi ‘sti cosi è troppu sensibili, ‘a bestia!

CALAMARO

Ebbeni, io e l’appuntato Pernice, qua presente...

PERNICE

Co-co...co-co...comandi maresciallo....*(saluto)*

GAETANO

(meravigliato) Non è migliorato? (all’appuntato) Ma voi avete chiesto la grazia al Santo? Avete pregato?

PERNICE

Veramente...io la grazia l’ho chi-chi...l’ho chi-chi...l’ho chiesta a voi!

GAETANO

A mia? E chi sugnu Santu, iu? *(rientra Assunta con dei bicchieri nel vassoio)* A idda dovevate rivolgervi! *(ironicamente alla moglie che guarda incuriosita)*

ASSUNTA

Ma cchi vai dicennu? Maresciallu, mè maritu è stancu e nun sa chiddu ca dici. Si vivissi ‘a limonata ca è bella frisca. *(porge il bicchiere al maresciallo e a Pernice, poi appoggia il vassoio e si siede)*

GAETANO

Comunchi lassamu perdiri. Maresciallu, continuati.

CALAMARO

Dicevo poco fa che io e l’app...*(correggendosi di colpo)* io e lui..., ci siamo introdotti nel gruppo preghiera con la scusa di essere dei devoti di Padre Pio e per più di due settimane abbiamo frequentato la chiesa...

GAETANO

Insomma vi siete infiltrati?

CALAMARO

Bravo! Ci siamo infiltrati! E’ il nostro mestiere, don Gaetano. Abbiamo raccolto indizi, testimonianze, confidenze! Abbiamo fatto appostamenti, pedinamenti, accertamenti bancari e postali, un lavoraccio don Gaetano, e sapete da chi eravamo coordinati?

GAETANO

Dal superiore, immagino!

CALAMARO

Certo! Ma da un superiore speciale, importante...*(orgoglioso)* Mè figghiu, il commissario Calamaro!!! E tutto questo grazie a voi, don Gaetano. *(fa per baciargli le mani ma Gaetano lo allontana, mentre Assunta sorride...)*

GAETANO

Ma chi fati, maresciallu!! E' stata fortuna...solo fortuna...E finitala!!! *(il maresciallo si ricompono)*
(alla moglie) E tu chi cosa ci ridi? E tutta curpa tua! L'hai vistu cchi cosa mi capita, a causa tua, maledetta! *(il maresciallo non capisce)*

ASSUNTA

(serafica) Megghiu fari beni! *(Gaetano si morde le mani)*

CALAMARO

Scusatemi, mi sono fatto prendere dall'amore di un padre per il proprio figlio. Dunchi, unn'era arrivatu...?

GAETANO

Ca se nun concluditi, 'ni stà scurannu 'ntè manu!!

CALAMARO

Giustu...giustu! Ebbeni, doppu pedinamenti...

GAETANO

Accertamenti...eccetera...eccetera... 'u sapemu...

CALAMARO

Esatto! Li abbiamo colti con le mani nel sacco. Stavano per partire in Brasile. Avevano comperato due biglietti di sola andata, e in un bagaglio a mano avevano 500 mila euro in contanti. Appena scesi dal taxi che li aveva accompagnati all'aeroporto di Catania, io e l'appuntato...Matri Santa mi scappau...*(fra se)*

PERNICE

Agli ordini, ma-ma...ma-ma....

CALAMARO

(urtato, mordendosi le mani) Appuntato Pernice, basta!! Non è possibile che ogni volta che io faccio il suo nome lei mi deve rispondere con "Agli ordini maresciallo". Ha capito?

PERNICE

Agli ordi...*(si tappa la bocca)*

CALAMARO

(c.s.) E poi, a parte il fatto che il grado di maresciallo non esiste più, io sono ispettore capo...Ha capito? Ispettore capo e non maresciallo!! Io posso giustificare don Gaetano o quelli come lui che ancora non conoscono i gradi, ma lei...lei, sovrintendente Pernice, no!! *(Pernice è rimasto tutto il tempo con la testa abbassata come se fosse in castigo)*

GAETANO

Bè, maresciallo, lassassi stari. Bisogna capire che l'appuntato Pernice è un po' abbattuto, deluso...mischinu.

ASSUNTA

Ppi mia sunnu sulu nervi e scantu...

GAETANO

Parrau 'a maga Circi!

ASSUNTA

Appuntatu, mi dicissi 'na cosa! S'a fattu ciarmari 'u scantu? (*Pernice annuisce*) Da poco?

PERNICE

Qu-qu....qu-qu...quannu era carusu....Mi scantava d'o ca-ca...mi scantava d'o ca-ca...Mi scantava d'o cani di mè ziu....'Ngnornu mi detti 'nmuzzucuni 'nto cu-cu...'nto cu-cu...'nto culu ca mi strazzau tuttu e si 'nni purtò 'nu beddu pezzu...E da 'ssù mumentu, appena vidu 'ncani mi veni 'u scantu e ba-ba...e ba-ba...e balbettu.

CALAMARO

Ma cani ccà nun ci 'nn'è, Pernice!

PERNICE

A lei ci pari! Pirchi, chi-chi...chi-chi....chissu 'ddocu supra 'cchi è? (*indicando un cane di peluche che è sopra la TV; tutti si guardano stupiti*)

CALAMARO

Ma chissu è un peluche!

PERNICE

Di qualunchi razza, ma-ma...ma-ma...maresciallu!

ASSUNTA

Appuntatu, vinissi 'ccù mia 'ddà intra ca ci ciarmu 'u scantu! (*l'appuntato è imbarazzato, il maresciallo lo incoraggia*)

GAETANO

Ma comu poi cridiri a 'sti fissarii? Ah, già, m'aveva scurdatu, tu, oltri a essiri miracolata sì puru mavara. Hai tutti i doni della natura!!

CALAMARO

Avanti, Pernice, facimu st'otra prova, vidimu 'cchi nesci! Vada pure!

PERNICE

(*mentre si avvia con Assunta...*) Gra-gra...

CALAMARO

Va bene...va bene...andate...(*i due scompaiono sul fondo a sinistra*) Don Gaetano, credetemi, non è questione di abbattimento o delusione e mancu scantu...E' questioni di testa...Haiu fattu tutti 'i provi, niente! E' 'cchiù duru d'a petra lavica. Pensate che manco i carabinieri lo hanno voluto. A mia mi fa pena, ma 'cc'haiu a fari...?

GAETANO

Maresciallo, avete il cuore nobile! Ma vi 'ddumannu 'mpiaciri: putimu continuari 'a storia d'o parrucu e di 'ssà gran tappinara...pirchè haiu 'cchi fari!

CALAMARO

Giustu, giustissimu! Purtroppo queste continue interruzioni mi fanno deviare dal discorso. Dunchi unni era arrivatu?

GAETANO

(spazientito) Ca vui e l'appuntato Padovana...cioè, Pernice, li avete bloccati all'aeroporto di Catania...

CALAMARO

Esatto. Appena intercettati... 'ppà...*(alzandosi di scatto e spaventando Gaetano)* "Fermi tutti e mani in alto"

GAETANO

(alzandosi con le mani in alto) Ma 'cchè successi? 'Cchi vi pigghiò?

CALAMARO

Ma nenti, don Gaetanu! Vi staiu spiegannu l'azione...mi compenetro nella parte, ecco tutto!

GAETANO

Si, va beni, ma compenetrativi in silenzio, maresciallu!

CALAMARO

Insomma, appena 'i pigghiammu, nun vi dicu 'u chiantu ca si fici 'a signura, 'u parrucu accumulò a fari cruci, a vasari 'u crucifissu c'aveva 'ncoddu...e ghittava vuci puru iddu e tirava...tirava...'i 'na banna e iu di l'otra banna...e tira tu ca tira iu, a un certo punto...

GAETANO

Si ruppi...

CALAMARO

E comu 'u sapiti?

GAETANO

Doppu tutta 'sta tirata!!

CALAMARO

Giustu! Si rapì 'u bursuni e nesciunu fora biglietti da 50 e 100 euro...una montagna di banconote. Nun vi dicu 'cchi successi! Pinsati ca puru l'equipaggiu di un aereo c'aveva partiri si misi 'a 'cchiappari 'i sordi e 'u cumannanti comu curruva...! Logicamenti i passeggeri ca vittunu 'u cumannanti ca 'cchiappava sordi comu 'mpazzu, pinsaru : "Tu si e nuatri no?" E puru iddi si misuru a curiri. Don Gaetanu, pareva 'nfilm 'i Ridolini! *(nel frattempo Gaetano si è quasi appisolato)* 'A 'ncertu puntu spunta unu 'nta seggia a rotelli ca pareva menzu mortu, ebbeni, si susi comu a Lazzaru e si misi puru iddu 'a 'cchiappari 'sordi! Appoi nun 'ni potti 'cchiù, nisci 'a pistola e ci dissi (c.s.) " Fermi tutti Polizia!!" *(Gaetano c.s.)*

GAETANO

(distrattamente alza le mani, poi le riabbassa) Li avete arrestati?

CALAMARO

E si capisce!

GAETANO

E allora chista sarebbi la buona notizia?

CALAMARO

Certo, grazie al fiuto di vostra moglie, non dimentichiamolo!!

GAETANO

Ah, 'ppì 'ssà cosa pari 'ncani 'i caccia! E ditemi...maresciallo..., la brutta notizia quale sarebbe?

CALAMARO

(visibilmente imbarazzato) Ecco, don Gaetano, i due gaglioffi dopo l'arresto, li abbiamo interrogati per sapere se per caso avevano dei complici...

GAETANO

(curioso) E allora?

CALAMARO

Ecco...hanno confessato che...

GAETANO

(impaziente) ...che?

CALAMARO

Tengo a precisare che io riferisco quello che hanno detto i due e che non credo una parola!

GAETANO

(sempre più impaziente) Avanti, maresciallu, liberativi di 'stu pisu!

CALAMARO

Il parroco, particolarmente, sostiene che voi siete complice e che avete imposto ai fedeli di versare delle somme per le grazie che...che...insomma, per le grazie che venivano richieste. Più impegnativa era la grazia, più alta era la somma da sborsare! Ecco! *(Gaetano si accascia sulla sedia, è distrutto...)* Ma vi ripeto che io non ci credo! E' impossibile! E poi abbiamo interrogato i parrocchiani e nessuno, dico nessuno, vi ha tirato in ballo. Oltre al fatto che abbiamo controllato i vostri conti bancari e postali e abbiamo riscontrato, per vostra fortuna, che non navigate nell'oro, quindi sono calunnie infondate. Tutto si sistemerà al più presto. *(Gaetano si tranquillizza, ma dopo un attimo di pausa...)* Purtroppo...però....

GATEANO

(spaventato) 'Cchì c'è ancora?

CALAMARO

Il Vescovo!

GAETANO

Morsi?

CALAMARO

No...no..., anzi, è più che vivo. E' vivissimo! (*a bruciapelo*) Vi ha denunciato!!

GAETANO

Puru? E pirchì? (*disorientato*)

CALAMARO

Perché, dice lui, avete carpito la buona fede dei parrochiani e avete speculato sulla credulità popolare. Ci vuole un avvocato bravo, purtroppo!

GAETANO

Un avvocato? E 'ccù 'u pava? (*entra dalla sinistra Assunta e l'appuntato Pernice, Gaetano si scaglia contro Assunta...*) Tu devi pagarlo tu! Tu sei stata l'artefice di tutto...tu sei la mia condanna....(*tutti lo guardano con stupore*) E' tutta curpa tua, maledetta!!!

ASSUNTA

Ma 'cchi successi? 'Cchi hai?

GAETANO

Disgraziata, sugnu in un mare di guai, 'ppì curpa tua. (*cerca di afferrarle il collo, il maresciallo si mette in mezzo e così pure Pernice; ne sortisce una lite furibonda, ma sono i due poliziotti ad avere la peggio...*) Haiu 'na denuncia puru d'ò Viscuvu...A tia avìa a denunciari, no a mia! (*Pernice sgattaiola sotto le gambe dei litiganti e salendo su una sedia...*)

PERNICE

(*senza balbettare e con modi decisi, tanto da stupire i presenti*) BASTA!!! E chi modu è? Basta! In nome della legge!!! Vostra mugghieri mi ha spiegato tutto. Vi ha fatto passare per una persona che era nella grazia di Padre Pio e chi mali c'è? Non avete fatto del male a nessuno, non vi siete appropriato di alcunchè, avete solo fatto nascere qualche speranza alla povera gente. E allora gli uomini politici che cosa dovrebbero dire? Quante promesse fanno senza mantenerle? (*scende dalla sedia e il maresciallo gli tende la mano per complimentarsi...*) Scusate, maresciallo, ma mi dovevo sfogare. La signora Assunta non si merita di essere trattata così, è una brava donna e io non permetto a nessuno di maltrattarla.

CALAMARO

(*a Pernice con grande considerazione*) E' stata lei che vi ha.... ba-ba...(soggetto balbuzie; Pernice annuisce) Capisco!!

ASSUNTA

Gaetanu...vita mia...(conforta il marito che nel frattempo si era seduto) Nun ti preoccupari, Patri Piu n'aiuta. (*si avvicina alla foto del Santo...*) Ma pirchì è girata 'a cuntrariu?(*la rigira e si segna*)

GAETANO

E all'avvocatu cu 'u pava?

CALAMARO

Don Gaetano, se ci permetti, mè figghiu ha un sacco di amici avvocati e 'ccì 'nni fazzu scegghiri a unu economicu...

PERNICE

‘Ppi sordi ci pensu iu! Appoi m’i dati, se putiti!

GAETANO

E comu v’i dugnu? Se nun ‘nn’hau mancu ‘na lira, anzi, n’eu! Comu v’hau ‘a dari, appuntato Padovana?

CALAMARO

(con discrezione, all’orecchio di Gaetano) Pernice...don Gaetano...Pernice!

GAETANO

Scusate, appuntato Pernice!

PERNICE

Non fa niente! Ormai ci sono abituato!

CALAMARO

Don Gaetano, noi ce ne andiamo. Mi raccomando, su con la vita e per quanto riguarda l’avvocato ci penso io. *(mentre sta per avviarsi)* Ah, mi stava scurdannu ‘na cosa importanti...

GAETANO

(consegna i polsi al maresciallo) Arristatimi, ‘ppi favuri!

CALAMARO

Ma cosa dite! Vi volevo dire che i parrochiani vi aspettano con le braccia aperte! Arrivederci! *(poi si dirige verso la foto del Santo, gli manda un bacio e si segna, così fa lo stesso l’appuntato Pernice; poi i due via per la comune di destra; Gaetano e Assunta rimangono in silenzio per qualche secondo, poi...)*

GAETANO

‘U vidi comu ‘rristammu? Suli comu dui cucchi! *(fra se)* Signuri mei, arrisultai complici di chissi dui, ‘u parrucu e ‘ssà gran tappinara e fui puru denunziatu d’o Viscuvu...Cosi di l’altu munnu! Mi devo procurare anche l’avvocato, sangu di Giuda latru! Dimmi se nun nn’era megghiu se mi nn’iva ‘a rubari? A cui faceva mali? Iu nun rubava ‘e privati, a l’operaiu...all’impegatu...no! Iu rubava alle banche, un’associazioni di latri in regola con la legge! Quindi ‘cchi c’era di mali? Iddi rubavanu alla povera genti e iu rubava a iddi!

ASSUNTA

A tia ti ficcavunu ‘ngalera e a iddi no! Chista è ‘a differenza!

GAETANO

Già, veru è! *(dalla comune entra come una furia Silvio inseguito dal nono che ha in mano una rivista...)* ‘A galera, forsi, fussi megghiu!!! *(rivolto ai due)*

ATTILIO

Gaetanu, tò figghiu stà pigghiannu ‘na brutta strata...! *(Silvio si nasconde dietro la cassaforte)*

GAETANO

(sconsolato) Ma ‘cchi dici papà! Se mancu sapi rubari ‘na iaddina!

ATTILIO

Nun dicu chissu, ca è già gravi! Tu ‘a vidiri unni ci cadunu l’occhi! (*gli mostra il giornale con donne nude, ecc.; Gaetano lo guarda annuiato...*) Appena mi girai ‘ppì parrari ‘ccù mè cumpari Turiddu ‘u pustinu, iddu unni si ficcau? ‘Nta chidda dè giurnala! E sparti ci dissi ca ‘ppoi ci passava iu! ‘Nfami e malacuratu! (*vedendo che c’è una certa indifferenza al suo discorso*) Ah, siti tranquilli vuatri? Beni! Questa è l’educazioni ca ci dati ‘a vostru figghiu, continuati accussì che si troverà beni! (*si riprende il giornale e si siede; lo sfoglia prima con distacco poi con maggiore interesse... Silvio che gli si era avvicinato sbircia pure lui; poi, notando il silenzio di tomba...*) Cchi morsi qualcunu?

ASSUNTA

(*seriamente*) Papà, ci voli n’avvocatu!

ATTILIO

‘Nca quali malatu! E’ purcariusu e basta!!

ASSUNTA

Ti dissi ca ci voli n’avvocatu! (*forte all’orecchio del suocero*)

ATTILIO

N’avvocatu? E pirchi?

ASSUNTA

‘U Viscuvu denunciò a Gaetanu e ci voli n’avvocatu, ‘u megghiu ca c’è!

ATTILIO

E pirchi ‘ssù cosa lariu denunciò a mè figghiu?

ASSUNTA

‘Ppò fattu ‘i Patri Piu...

ATTILIO

T’u dissi iu! Megghiu ca continuamu ‘a rubari, no, nun potti essiri. Chissi sunnu ‘na speci di banda organizzata. Nun ci po’ nuddu!

GAETANO

Accurzamula, papà. Quantu sordi hai?

ATTILIO

Figghiu miu, ma quali sordi! D’unni ti spercia. Haiu ‘i sordi ‘ppò tabutu e basta! (*Silvio che stava sfogliando di nascosto il giornale, vi trova in mezzo una busta verde e la consegna al nonno...*)

SILVIO

Nannu, ‘sta littra è chidda ca ti detti tò cumpari Turiddu ‘u pustinu... (*gliela consegna*)

ATTILIO

Ah, Gaetanu, ‘cca collira m’avvia scurdartu. Mè cumpari mi dissi ca c’è ‘stu vaglia ‘ppì tia! Mi dissi puru ca è telegraficu e veni d’a Merica. Di sicuru è don Salvatori ca ti pinsò! (*lo consegna a Gaetano che lo apre e lo guarda con poco interesse...*)

GAETANO

‘Nmiliuni! Si sfurzò tuttu! (*lo strappa, lo appallottola e lo butta dalla finestra*) Nun vogghiu aiutu di nuddu! Megghiu ‘a galera, tantu ‘dda sugnu ‘i casa. (*si avvia verso l’interno, poi si blocca e si ferma a guardare dalla finestra come se si fosse incantato; gli altri lo guardano stupiti...*) ‘Nmiliuni di ‘cchi?? (*fra se*) Di liri, nun po’ essiri...(*gridando*) SILVIO!!!

SILVIO

(*spaventato*) Papà, ‘ccà sugnu, ‘cc’haiu ‘a fari?

ATTILIO

Figghiu miu, calmiti, ca a tuttu c’è aiutu!

GAETANO

(*a Silvio*) Silviu, in un lampo, scinni ‘dda sutta e pigghia ‘u vaglia. Curri!! (*Silvio si avvia come un fulmine per la comune, il nonno lo ferma...*)

ATTILIO

Disgraziatu, posa ‘u giornali, ca se ti vidunu ‘ccù ‘stu cosa ‘nte manu, mancu ‘a malafigura ca facemu! Chiaccu di furca. (*gli toglie il giornale e lo nasconde dentro la giacca; Silvio via dal fondo; Gaetano guarda, impaziente, dalla finestra, mentre Attilio e Assunta confabulano, preoccupati; poi Attilio ad Assunta, sottovoce...*) Assunta...Assuntuzza...Tanuzzu mi preoccupa, tu ‘cchi dici?

ASSUNTA

Certu ca di cosi cuntrari ci n’hannu capitati. E forsi ca ‘a curpa è puru mia! Papà, nun sacciu ‘cc’haiu ‘a pinsari, sugnu cunfusa. Ora ‘cchi voli fari?

ATTILIO

E cu ‘u sapi? Di quannu turnò d’à Merica è stranu! Spiramu ca Patri Piu ‘u vardassi! (*entrambi rivolti alla foto del Santo si segnano, poi entra Silvio con in mano il vaglia appallottolato; Gaetano, visibilmente emozionato, glielo toglie dalle mani, poi si siede accanto al tavolo...*)

GAETANO

(*che si avventa sui pezzetti di carta*) Papà, pigghia ‘u scocci...

ATTILIO

(*guardando Assunta*) Figghiu miu, quali scorci...?

GAETANO

...chiddi ‘i l’ova! Papà, ‘u nastro adesivu, prestu!

SILVIO

‘Nto casciolu è! (*Gaetano apre il cassetto e lo prende, poi cerca di comporre nella giusta maniera il vaglia spiegazzando tutti i pezzetti di carta sul tavolo, gli altri, che gli sono quasi addosso, cercano di aiutarlo*)

GAETANO

Fermi, nun tuccati nenti! Fazzu tuttu iu. Silviu, chiudi ‘a finestra e ‘a porta. Ci po’ essiri quarchi filu di ventu!

ASSUNTA

Ma c’e ‘ncauru di moriri.

GAETANO

Spogghiti, fatti 'u bagnu, fai chiddu ca voi, ma basta ca nun ci 'rrumpi...*(sempre intento a ricomporre i pezzi)*

ASSUNTA

'U vidi papà!

ATTILIO

(sottovoce) Lassulu stari, nun nn'u 'nzurtari!

GAETANO

(fra se) Chistu 'ccà...chistu 'ccà...esatto! E chistu unni 'u mintu...? Ah, 'ccà...si...si, 'ccà 'cci vò precisu precisu...*(legge)*"Un milione di...." e unn'è 'a parola Euro? *(agli altri)* L'aviti vista?

ATTILIO

A cui?

GAETANO

'A mè soru! *(Silvio cercando...)*

SILVIO

'A truvai, papà!

GAETANO

Gioia...figghiu miu, figghiu miu spertu...*(lo bacia in fronte)* Dammi figghiuzzu miu. *(prende il pezzetto di carta e lo accosta agli altri...poi espolde in un urlo di gioia...)* TOMBOLA!! *(leggendo il foglio)* "Pagate per questo vaglia la somma di 1.000.000 di Euro al sig. Gaetano Scorticanoocè" *(poi abbraccia tutti, che restano impietriti...)* Simu ricchi...simu ricchi...Don Salvatori mi pinsò e comu se mi pinsò...Sant'arma! *(si segna)* Pace all'anima sua. *(tutti gli stanno addosso, quasi soffocandolo...tempestandolo di domande)*

ASSUNTA

Ma allura...

ATTILIO

Allura pozzu stari tranquillu 'ppà rintera?

SILVIO

Iu vogghiu 'nu bellu muri...'u Kavasacchi...

ASSUNTA

E a mia 'cchi m'accatti 'na bella televisioni a colori? 'A vogghiu di 40 pollici...Tanuzzu...

SILVIO

No...no...papà...megghiu 'a machina...

ATTILIO

E vistu ca cci sì, accattimi puru l'apparecchiu...*(soggetto sordità)* Accussì ti fazzu cuntentu!

ASSUNTA

Accattamu puru 'a parabbola...e 'ni collegamu 'ccù Strimmu...'Cchì 'ni pensi?

GAETANO

(con forza) BASTA!!! *(si alza)* Ora 'u sapiti chi fazzu?

TUTTI

(preoccupati) Chi fai?

GAETANO

Faciti un elencu di chiddu ca vuliti... *(si dirige verso l'interno)*

ATTILIO

'Cchi dicitu ca voli fari?

ASSUNTA

Senza cuntrariallu!

GAETANO

(ritorna con una valigia in mano) Allora...faciti un bell'elenco e poi vi 'cc'accattu tutti cosi quannu tornu. *(si avvia per la comune e prima di uscire...)* Se tornu!!! *(via)*

TUTTI

E se nun torna!!!

F I N E

BIOGRAFIA DI RENATO FIDONE

SETTEMBRE 2014

RENATO FIDONE è nato a Scicli (Rg) il 13.4.1950. Laureato in Scienze Sociali all'università D'Annunzio di Chieti/Pescara, ha lavorato presso il di D.S.M di Modica (Rg) coordinando dal 1990 il Servizio Sociale Dipartimentale della AUSL 7, oggi ASP Ragusa. Dall' 1.10.2011 è in pensione.

Da oltre 40 anni è impegnato con il Teatro Amatoriale e dal 1984 dirige la Compagnia Teatrale "Gli Amici di Matteo", di cui ne è il Presidente/Legale Rappresentante.

Nel 1988 fonda, assieme agli altri componenti dell'epoca della compagnia, il Teatro Piccolo Stabile, una struttura teatrale di 99 posti, adiacente alla sede della compagnia, utile per le prove degli spettacoli e per eventuali rappresentazioni.

Come autore ha ottenuto numerosi riconoscimenti tra cui:

- Premio Speciale alla Carriera dal Comune di Scicli per il 60° anno d'età 2010
- Primo Premio al Concorso Internazionale "Teatro di Locarno" 1998
- Premio Regionale "Alessio Di Giovanni" sez. Teatro – Raffadali (Ag) 1999
- Premio "Ulivo d'Oro" Catania 1995
- Premio "Ulivo d'Argento" Ragalna 1991
- Secondo classificato al "Premio Scena" Zafferana Etnea 1992
- Premio Speciale del Comune di Agnone (prov. di Isernia) 1992
- Targa di Riconoscimento Speciale dalla Compagnia "Le 4 C" di Agnone (Is) 1992
- Secondo Premio al Concorso Internazionale "San Giuliano" Milano 1989
- Terzo Premio al Concorso Regionale "Scrivere in Dialetto" Catania 1988
- Terzo Premio al Concorso Regionale "Ulivo d'Argento" Ragalna 1998
- Migliore Testo di Autore Meridionale – Soveria Mannelli (Cz) 1988
- Migliore Novità Teatrale al Festival Nazionale di Termini Imerese 1987
- Premio Speciale come Miglior Autore alla Rassegna Nazionale di Rosarno (RC) 1988
- Premio Speciale come Miglior Autore alla Rassegna Nazionale di Rosarno (RC) 1989
- Premio Sezione Cultura "Giornale di Scicli" 1985

Ha ricoperto per conto della **F.I.T.A.** (Federz. Italiana Teatro Amatori) la carica di Presidente Provinciale e Regionale. Al Congresso Nazionale FITA del 16.5.2000 è stato eletto Presidente del Collegio dei Sindaci.

Nel 2008 viene eletto Consigliere Regionale con la delega di Direttore Artistico e responsabile delle attività teatrali e dei rapporti con le compagnie affiliate. Nell'ultimo congresso FITA SICILIA del giugno 2012 a Pergusa, è stato rieletto Consigliere Regionale e riconfermato Direttore Artistico regionale

Ha scritto diversi monologhi recitati dall'attore Enrico Guarneri, in arte "Litterio" e ha svolto in alcune occasioni le funzioni di "esperto" nei progetti PON delle scuole pubbliche e di direttore artistico in particolari avvenimenti artistici e teatrali. Viene chiamato di sovente, vista la sua ampia conoscenza ed esperienza nel panorama teatrale siciliano, dalle compagnie amatoriali, come consulente per gli allestimenti dei cartelloni teatrali.

Autore, tra l'altro, di poesie dialettali e in lingua, collabora con un gruppo di musica folk, scrivendo i testi di alcune canzoni, racchiuse in un cd e recentemente pubblicato e regolarmente registrato alla SIAE.

I suoi lavori teatrali, rappresentati in Sicilia, Puglia, Calabria, Basilicata, Toscana, Lombardia, Belgio, Svizzera, Francia, Canada, e N.Y., da numerose compagnie della Sicilia e oltre, sono tutelati dalla SIAE, cui è iscritto dal 1984, divenendone Socio il 12.3.1997. Dal 22 maggio 2010 ha acquisito il diritto all'assegno mensile di professionalità, riconoscimento riservato agli autori ultra sessantenni più rappresentativi. Da oltre 25 anni è socio del sindacato ANART, associazione nazionale autori radiotelevisivi e teatrali.

Elenco dei suoi lavori depositati alla SIAE :

1. **AMURI DI FRATI** (1981) commedia brillante in 3 atti (scena unica) 10 personaggi
2. **E' TUTTA UNA CONGIURA** (1982) commedia brillante in 3 atti (scena unica) 11 personaggi
3. **LA CASA POPOLARE** (1982) commedia in 1 quadro e 3 tempi (scena unica nei 3 tempi) 9 personaggi
4. **ALLE DONNE PIACE COLA** (1980) commedia in 3 quadri e 2 tempi (3 scene in un unico spazio) 11 personaggi
5. **LA COSCIENZA NON BASTA** (1980) commedia in 2 tempi (scena unica) 9 personaggi
6. **LA POESIA E' UNA COSA SERIA** (1986) commedia in 3 atti (scena unica) 12 personaggi
7. **LA POSIZIONE SOCIALE** (1984) commedia in un atto (scena unica) 6 personaggi
8. **IL PROBOVIRO** (1986) da G.Fava rid. e adatt. in 3 atti (3 scene in un unico spazio) (50% dei diritti) 12 personaggi e 3 comparse
9. **SOLI SULLA NAVE DEL PIACERE AVVINTI DAL DESTINO** (1987) commedia brillante in 3 atti (scena unica) 13 personaggi
10. **LO SPIRITO DI MIA MOGLIE** (1988) commedia brillante in 2 tempi (scena unica) 7 pers.

11. **I SOLITI IDIOTI COLPISCONO ANCORA** (1989) commedia brillante in 3 atti (scena unica) 10 personaggi
12. **VI PRESENTO MIA SORELLA** (1991) commedia in 3 atti (scena unica) versione in lingua italiana di Amuri di Frati – 10 personaggi
13. **MEGLIO UN UOMO VERO CHE UN PRETE FINTO** (1992) commedia brillante in 3 atti (scena unica) 11 personaggi
14. **FERMATA A RICHIESTA** (1992) atto unico grottesco (scena unica) 3 personaggi
15. **DONNA PIACENTE...QUASI VEDOVA, CERCA MARITO** (1993) commedia brillante in 2 quadri e 3 atti (scena unica) 11 personaggi
16. **UN PRONTO SOCCORSO QUASI PRONTO** (1993) farsa in un atto (scena unica) 8 pers.
17. **IL FILO SPEZZATO** (1994) dal romanzo di Nicola Caporale “L’amica d’infanzia” commedia drammatica (due scene in un unico spazio) 6 personaggi
18. **NON TI PAGO** (1994) da E.De Filippo- riduzione dialettale e adattamento in 3 atti- (30% dei diritti) 12 personaggi- scena unica
19. **IL PARACADUTE, ovvero, come intrappolare un taccagno** (1995) commedia brillante in 3 atti (scena unica) 10 personaggi
20. **AVANTI ...A CHI TOCCA , storia tragicomica di un avvocato** (1997) atto unico brillante (scena unica) 5 personaggi
21. **L’EREDI UNIVERSALI** (1998) commedia brillante in 3 atti (scena unica) 10 personaggi
22. **ASPETTA E...SPERA** (2002) commedia brillante in 3 atti (scena unica) 10 personaggi
23. **IL RITORNO DEI SOLITI IDIOTI** (2002) commedia brillante in 3 atti e 1 quadro (scena unica) 12 personaggi
24. **‘U PARANINFU SICILIANU** (2004) da Lu Paraninfu di L.Capuana, riduzione e adattamento-11 personaggi-(due scene)
25. **MA CHE BELLA FAMIGLIA!!** (2005) commedia tragicomica in 3 atti, 10 personaggi in unica scena
26. **ALL’OMBRA DELLA TORRE** (2010) trasposizione teatrale e libero adattamento dal romanzo di M. Giardina “La Risacca” (tre scene in un unico spazio con giochi di luci)
27. **EMPORIO LOMAZZO, tutto a metà prezzo** (2012) commedia brillante in due tempi (scena unica) 12 personaggi
28. **L’ULTIMO ESAME** (2012) atto unico con finale a sorpresa – (scena unica) 4 personaggi
29. **ALBERGO SPLENDOR, storie di donne sole** (2013) commedia in due tempi (scena unica) 12 personaggi

RENATO FIDONE

Via Lido, 47 –97018 SCICLI (Rg) - Tel.: 0932 . 937912 casa – 0932. 830008 estate e festivi
333.6016300 – email fidoner@tiscali.it - fb